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ନିଜକଥା 


ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ କବିତା ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ କେତେକ ବନ୍ଧୁ ଗପ ଲେଖ୍ବାକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ବିଶେଷତଃ ଲବୁଧ ପ୍ରତିଶ୍ରିତ ଶିଶୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଗୀତିକାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କ୍ଷୀରୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପୋଥାଳଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ପ୍ରକୃତରେ ଗପ 
ଶୁଣିବାକୁ ଓ ପଢ଼ିବାକୁ ପିଲାମାନେ ଅତି ଆଗ୍ରହୀ । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖ୍ଛି । ଏହା 
ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ । ଯଦି ମୋର ଅତି 
ଆଦରର ପିଲାମାନେ ଗପଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି କିଛିଟା ପ୍ରେରଣା 
ପାଇ ପାରିବେ, ତା'ହେଲେ ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ 
ହେଲା ବୋଲି ମନେ କରିବି । 

ଏହି ସଂକଳନଟିକୁ ଆଲୋକକୁ ଆଣିବାରେ 
ଅକୁଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ କରିଥ୍‌୍ବାରୁ ପରମପୂଜ୍ୟ 
ବିଶିଷ୍ଠ କବି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସଦାଶିବ ଦାଶଙ୍କୁ ମୋର 
ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୂଚୀ 


ଆପଣା ହାତ ଜଗନ୍ନାଥ ଜ୍ଞ ୫ 
କର୍ମ ହିଁ ଇଶ୍ଵର ଜ୍ଞ ୮ 
ମଣିଷ ଜ୍ଞ ୧୨ 
ସୁନୀ ପୁଅ ମୁନା #ଞ ୧୫ 
ବୃକ୍ଷ ଦେବତା ଜ୍ଞା ୧୯ 
ଅସଲ ପୂଜା ଜ୍ଞ ୨୩ 
ଏଣିକି ଭଲ ପିଲା ହେବି ଜ୍ଞ ୨୬ 
ଆଜିର କାମ ଆଜି କର ଜ୍ଞ ୩୧ 
ପରିବର୍ଭନ ଜ୍ଞ ୩୫ 
ଜନନୀ ଜନମ ମାଟି ଜ୍ଞ ୪୦ 


ଦସ୍ୟୁରୁ ଦେବତା ଜ୍ଞ ୪୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


A 


ମୋ ହନ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । ଗରିବ ଘରର ପିଲା । ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ବାପାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଘରେ ମାଆ ଛଡ଼ା କେହି 

ନାହାନ୍ତି । ମାଆ ପର ଘରେ ମୂଲ ଲାଗେ । ଯେଉଁ ଦି' ପଇସା ଆଣେ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଘର ଚଳାଏ । 

ଦିନେ ମୋହନ ସ୍ଟ୍ୁଲରୁ ଫେରି ଖାଇ ବସିଲା । ମାଆ ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲୁଣ, ଲଙ୍କା ଆଉ ପିଆଜ ଆଣି ପାଖରେ ଥୋଇଲେ । ଏ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ମନେ ମନେ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା । ଦି” ଗୁଶ୍ଡା ଖାଇ ଭାତ ଥାଳି ପାଖରୁ ଉଠିଗଲା । 
ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ବାରି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ! ଗୋଟିଏ ଆମ୍ଭ ଗଛ 
ମୂଳେ ବସି ଘରର ଏ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବାପା ଥ୍ଲାବେଳେ ସେମାନେ କେତେ ଭଲରେ ଚଳୁଥୂଲେ । ଏବେ ପେଟକୁ 
ଗଷଶ୍ଡେ ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନି । ପରିବାପତ୍ର କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ସାତ 
ସିଆଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ସ୍ବବଲକୁ ଯାଉଛି । ଭଲ ପଢୁଥ୍‌ବାରୁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ବହିପତ୍ର 
ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦରମାରୁ ଛାଡ଼ ମିଳୁଛି । ତାଆରି ଭଳି ପିଲାମାନେ ଭଲ 
ଜାମା, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧଛନ୍ତି। ଖେଳ ଛୁଟିରେ କେତେ ଜିନିଷ କିଣି ଖାଉଛନ୍ତି । 
ହସଖୁସିରେ ତାଙ୍କ ଦିନ କଟିଯାଉଛି । ଏହା ଭାବି ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 
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ହଠାତ୍ଵ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବୁଦି 
ଦିଶିଲା । ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସ୍ଥିର କଲା, ଏ 
ବାରିଟା ଏମିତି ଅରମା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଏହାକୁ ଯଦି ସଫା କରି ଫସଲ କରନ୍ତା, 
ଖାଇବା କଷ୍ଟ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତା । ସଜ 
ପନିପରିବା ମଧ୍ଯ ଖାଇବାକୁ ମିଳନ୍ତା 


ଏହି ସମୟରେ ମାଆ ତାକୁ 
ଖୋଜିଖୋଜି ବାରି ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । 
ମୋହନକୁ ବାଡ଼ିରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, କଣ କରିବି ପୁଅ, ତୁ ତ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା 
ନୋହୁଁ । ଘରର ଅବସ୍ଥା ଜାଣିଛୁ । ଭଜା, ତରକାରୀ ପାଇଁ ପରିବା ପତ୍ର କାହୁଁ 
ପାଇବି ? କିଛି ନ ଖାଇ ଚାଲି ଆସିଲୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ମନ ଦୁଃଖ । ତୋ 
ପେଟ ଯାଇ ପିଠିରେ ଲାଗିଛି । ମୁଁ ଏବେ କଂ ଣ କରି ପାରିବି କହିଲୁ ? 

ମୋହନ କହିଲା, ସେ କଥା ଛାଡ଼ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଛି। ଏ 
ଅରମା ବାଡ଼ିକୁ ସଫାକରି କିଛି ପନିପରିବା ଫସଲ ଲଗାଇବି। ତୋର ଇଚ୍ଛା 
କ'ଣ କହ । 


ମାଆ କହିଲେ, ତୁ ପଢୁଆ ପିଲା । ବଗିଚା କାମରେ ଲାଗିଲେ ପଢ଼ାରେ 
କ୍ଷତି ହେବନି ? 

ମୋହନ ଉତ୍ତର ଦେଲା, କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ ସବୁବେଳେ ପଢ଼ୁଛି ? ବହୁତ 
ସମୟ ଖେଳରେ ଯାଉଛି । ସେହି ସମୟତକ ବଗିଚା କାମରେ ଲଗାଇଲେ 
ଚଳିବ । ମାଆ କହିଲେ, ଯାହା ଭାବୁଛୁ, କର । 


ତା' ପର ଦିନଠାରୁ ମୋହନ କାମରେ ଲାଗିଲା । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଖାଇ 
ସାରିଲା । ଅନାବନା ଗଛ କାଟି ବାରିଟା ସଫା କଲା । ସଫା କରୁ କରୁ ସଞ୍ଜ 
ହୋଇଗଲା । ଘରକୁ ଆସି ପାଠ ପଢ଼ି ବସିଲା । ତା' ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଉଠି 
କୋଦାଳରେ ମାଟିକୁ ପରସ୍ତେ ହାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘାସ ବାଛିଦେଇ ଖାଲ 
ଢିପ ସମାନ କଲା । ଆଉ ପରସ୍ତେ ହାଣି ମାଟି ଗୁଣ୍ଡ କରି ଖତ ଦେଇ ପଟାଳି 
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ତିଆରି କଲା । ପଡ଼ିଶା ଘରୁ କୋଶଳା, ଖଡ଼ା ମଞ୍ଜି ମାଗି ଆଣି ସେଥୁରେ ବୃଣି 
ପାଣି ଛିଞ୍ଚିଲା । ହାଟରୁ ବିଲାତି, ଲଙ୍କା, କୋବି, ବାଇଗଣ ଚାରା କିଣି ଆଣି 
ସିଆର କରି ଲଗାଇ ପାଣି ଦେଲା । ଏହିପରି ଦୁଇବେଳା ସେ ବାରିରେ କାମ 
କରୁଥାଏ ।! ମାଆ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । 

ସେଦିନ ତା” ସାଙ୍ଗ ସରୋଜ ପଚାରିଲା, ଆଛୁ। ମୋହନ ! ତୋର ଦେଖା 
ମିଳୁନି କାହିଁକି ୨ ଖେଳ ପଡ଼ିଆକୁ ଜମା ଆସୁନୁ । ଦିନରାତି କ'ଣ ଖାଲି ପଢୁଛୁ ? 

ମୋହନ କହିଲା, ଆମ ଘର କଥା ତ ଜାଣୁ । ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁଦିନ 
ଲୁଣ, ଲଙ୍କା ଖାଇ ଚିଟା ଲାଗୁଥୁଲା । ଦେଖ୍ଲି, ବାରିଟା ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି । ଏଥ୍‌ରେ 
କିଛି ପନିପରିବା ଲଗାଇବା କାମରେ ଲାଗିଛି । ଆଉ ବେଳ ମିଳୁଛି କେଉଁଠି ? 
ସାର୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଆପଣା ହାତ ଜଗନ୍ନାଥ । ଅନ୍ଯ ହାତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି 
କାହିଁକି ? ମୂଲିଆ ପରି ଖଟିବି, ରଜାଙ୍କ ପରି ଖାଇବି । 

କିଛି ଦିନ ପରେ ଶାଗ ଗଛ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଦିନ 
ସେ ଶାଗ ଭଜା ଖାଇଲା, ତା” ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । କ୍ରମେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଫସଲରେ ବାରି ବଗିଚାଟା ହସି ଉଠିଲା । ନାନା ପ୍ରକାର ପନିପରିବାରେ 
ମନମୁତାବକ ତରକାରୀ, ଭଜା, ସନ୍ତୁଳା, ହେଲା । ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ସେ 
ପାଇଲା । ସାଇପଡ଼ିଶା ତାକୁ ସାବାସ୍‌ କଲେ । 

ଖାଇବା ବାଦ ଢେର ପନିପରିବା ବଳି ପଡ଼ିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ହାଟରେ 
ବିକିଲା । ଗାଆଁ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ତା” ଘରକୁ ଆସି ସଜ ପନିପରିବା କିଣି 
ନେଇଗଲେ । ତା” ହାତକୁ ବେଶ୍‌ ଦୁଇପଇସା ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ଅଭାବ ଦୂରେଇ 
ଗଲା । ଖାଇବା, ପିନିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ଘରର ଅବସ୍ଥା 
ବଦଳିଗଲା । ଏସବୁ ମୂଳରେ ଥୁଲା ମୋହନର ଉଦ୍ୟମ ଓ ନିଷ୍ଠା । 

ଏ କଥା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା। ସେ ମୋହନ ଘରକୁ 
ଆସି ତା” ବଗିଚା ଦେଖୁଲେ । ତାକୁ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୁରସ୍କାର 
ଦିଆଗଲା । ଅଳସୁଆ ନ ହୋଇ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କଲେ କିପରି ଭଲ ମଣିଷ 
ହୋଇ ପାରିବ, ସେକଥା ମୋହନଠାରୁ ଶିଖ ବୋଲି ଗୁରୁଜୀ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଲେ । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସାବାସ୍‌ ମୋହନ । 
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ଜେଶ ବାବୁ ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ । ନାଆଁ ତାର ଦିଲୁ । ଭାରି ଗେଲବସର । ଖାଇବା ପାଇଁ 
ଭଲଭଲ ଜିନିଷ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥାଏ । ଯାହା ଖୋଜେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଣି 
ଦିଆହୁଏ । ସବୁବେଳେ ପାଟି ଚାଲିଥାଏ । ନଅ ତିଅଣ, ଛଅ ଭଜା ନହେଲେ 
ଠାଆରେ ବସେନା । ଖାଇ ସାରି ଆରାମ୍‌ରେ ବିଛଣାରେ ଶୁଏ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ଖାଇବା, ଶୋଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନ ଥାଏ। 
ଏମିତି ଖାଇ ଖାଇ ସେ ମୋଟା ହୋଇଗଲା । ତା” ଦେହ ଫୁଟବଲ ପରି 
ଫୁଲିଗଲା । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଆଉ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଟିକେ ଚଲାବୁଲା କଲାବେଳକୁ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଗଲା । ପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଯଦି ଅଚଳ ହୁଏ, ଘର ସନମ୍ଭାଳିବ 
କିଏ ? ପୁଅକୁ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଗଲା । 
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ତା! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, “ଏହାର କିଛି ରୋଗ 
ନାହିଁ । ଅତ୍ୟଧୁକ ଖାଦ୍ୟ ହେଉଛି ମେଦ ବୃଦ୍ଧିର କାରଣ । ତେଲ ମସଲାଯୁକ୍ତ 
ଖାଦ୍ୟ ଦେହ ପାଇଁ ଅହିତକର । କାମ ନ କରି ବସି ବସି ବେଳ କଟାଇବା 
ଦ୍ଵାରା ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ଏହାର ଖାଦ୍ଯ ପରିମାଣ କମାଇବା ସହିତ 
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ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ଧୁ। ଦେଖ୍‌ବେ, ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ।”” ଏହା କହି କିଛି ଥିଷଧପତ୍ର ଦେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଫେରିଗଲେ । 

ଏଣିକି ଦିଲୁକୁ କମ୍‌ ଖାଦ୍ଯ ଦିଆଗଲା । ସକାଳୁ ଦୌଡ଼ିବା ପାଇଁ ବା 
ବଗିଚାରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ କୁହାଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। 
ପେଟକୁ ଟିକେ ଉଣା ହେଲେ କାନ୍ଦି ବାଡ଼େଇ ହେଲା । ପୂଝାରୀକୁ ଧମକେଇ ବା 
ଲୁଚେଇ ଛପେଇ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାପାମାଆ ଏବେ କରିବେ କଣ ? ଛୋଟ 
ପିଲା ହୋଇଛି ଯେ ତାକୁ ମାଡ଼ ମାରିବେ ? ନିଜେ ନ ବୁଝିଲେ, ନିଜ ଦେହକୁ 
ନିଜେ ନ ସଜାଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟର କି ଚାରା ଅଛି ? କିପରି ତାର ପ୍ରକୃତିରେ ପରିବରଁନ 
ଆସିବ, ତାହା ସମସ୍ତେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଦିନେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସଦାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବାପାମାଆ ପୁଅର 
ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇ ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, ˆ ପୁଅ 
ପ୍ରତି ଥ୍ବା ସ୍ପେହ ମମତା ଭୁଲି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମୋ ଆଶ୍ରମକୁ ପଠାଇ ଦିଅଛ୍ଧ । 
ମୁଁ ତାର ଚିକିତ୍ସା କରିବି । ତା’ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ସେଠାକୁ ଯିବନାହିଁ କିମ୍ଭା ଲୋକ ପଠାଇ ତା” ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବ 
ନାହିଁ ।? ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଦିଲୁକୁ ଆଶ୍ରମରେ ଛଡ଼ାଗଲା । 

ଦିନ ଦି” ଘଡ଼ି ନ ହେଲେ ଦିଲୁ ତ ବିଛଣା ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ସେଇଆ 
ହେଲା । ସନ୍ନ୍ଯାସୀ ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ, “ଆଶ୍ରମ ନିୟମ ମାନି ତୁମକୁ ଏ 
ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁଦିନ ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିବା, ଫୁଲ ସମିଧ ସଂଗ୍ରହ କରିବା, 
ଗୁହାଳ ସଫା କରି ଗୋରୁ ମାନଙ୍କୁ 
ଚରେଇବାକୁ ବଣକୁ ନେବା, ବଗିଚାରେ 
କାମ କରିବା, ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଆଣିବା ଆଦି 
କାମ କରିବାକୁ ହେବ। ଏଠାରେ ଯେଉଁ ¡ 
ପିଲାମାନେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଆଶ୍ରମର ସବୁ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ 
କଷ୍ଟ ହେବ । ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସବୁ କରିପାରିବ ।” 
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ସନ୍ଦ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଦିନର ମଥା ବଗିଡ଼ି ଗଲା । ସେ ତ କାମ ନ କରି 


ଖାଲି ବସି ବସି ଖାଇଛି । ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧମକେଇ ତା” ଦାବୀ ହାସଲ 
କରିଛି । ଏବେ କ”ଣ କରିବ ? ଏଠି ତାଂ ଦାବୀ ଶୁଣିବ ବା କିଏ ? ଆଶ୍ରମ 
ନିୟମ ନ ମାନିଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 

ତା' ପରଦିନ ରାତି ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଶିଷ୍ଯମାନେ ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ 
ଦେଲେ । ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପଦାକୁ ଆସିଲା । ଦେହରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ବାଜିଲା । ଅରଣ୍ୟଯର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ, ଫୁଲର ବାସ୍ମା, ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କାକଳି 
ତା” ମନକୁ ପୁଲକିତ କଲା । ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ସେ ଗାଧୋଇ ଅନ୍ଯ 
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ଫୁଲ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କଲା । ଗୁହାଳ 
ସଫା କରି ସାମାନ୍ୟ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇ ଗୋରୁପଲ ଧରି ଚରାଇବାକୁ ବଣକୁ 
ନେଲା । ଦିନସାରା ଗୋରୁ ପଛରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ନାକେଦମ୍‌ । ଭୋକ ହେବାରୁ 
ଝରଣା ପାଣି ପିଇଲା । ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରି ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ 
ଖାଇ ବସିଲା । ବଗଡ଼ା ଚାଉଳର ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ ପାଣିଆ ଡାଲି, ସିଝା ତରକାରୀ 
ଦେଖ୍‌ ତା” ହଲକ ଶୁଖ୍ଗଲା। ଘର କଥା ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଦିଲା । ଘରେ 
ମାଛ, ମାଂସ, ଫଳ, ଦୁଧ, ଅଣ୍ଡା ଆଦି ସୁମିଷ୍ଟ ତଥା ରୁଚିକର ଖାଦ୍ୟ ପେଟଭରି 
ଖାଉଥୂଲା । ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମନଜାଣି ସେବା ଯତ୍ନ କରୁଥୂଲେ । ଏ ଖାଦ୍ୟ 
କିପରି ଖାଇବ ? ଏଣେ ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଛି । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଦି'ଗୁଣ୍ଡା 
ଖାଇ ଉଠିଗଲା । 


ସେ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲା ଯେ, ଆଶ୍ରମରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ କେହି 
ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକାଦଶୀ, ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ, ଅମାବାସ୍ୟା, ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଉପବାସ ରହିବାକୁ 
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ପଡ଼େ । ଖାଲି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଏ । ତରକାରୀରେ ତେଲ ମସଲା, 
ରସୁଣ ପିଆଜ ଆଦି ପଡ଼େ ନାହିଁ। ମାଛ ମାଂସ ଆମିଷ ପୂରା ନିଷେଧ । 
ଏହିପରି କଟକଣା ଭିତରେ ଦିଲୁକୁ ଚଳିବାକୁ ହେଲା । ଦିନେ ଭାବିଲା, 
ଲୁଚି ଘରକୁ ପଳାଇଯିବ । ମାତ୍ର ଭୟ ହେଲା, ବାପାମାଆ ଆଣି ପୁଣି ଏଠାରେ 
ଛାଡ଼ିବେ । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲା, ଯେତେ କଷ୍ଠ ହେଉ ପଛେ ବର୍ଷେ ରହିବ । 


ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ତା” ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଦେଖ୍୍‌ଲେ, ଦିଲୁ ରାତିରୁ 
ଉଠି ସବୁକାମ ନିୟମିତ ଭାବରେ କରୁଛି । ଏଣିକି ତା” ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 
ଦିନେ ତାକୁ ଡାକି ଉପଦେଶ ଦେବା ଛଳରେ କହିଲେ, “ବାବୁରେ, ପ୍ରଥମେ 
ତୁମକୁ ଦେଖୁ ଜାଣିପାରିଲି, ଅଧ୍କ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ସହ ଅଳସପଣ ହିଁ ତୁମ 
ମୋଟା ହେବାର କାରଣ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ମାନିଥ୍‌ଲେ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଆଣି ଖାଦ୍ୟ କଟକଣା ସହ ପରିଶ୍ରମ ଉପରେ 
ଜୋର ଦେଲି । ମନେରଖ, କର୍ମ ହିଁ ରଶ୍ବର । ମଣିଷ ଦୁନିଆକୁ ଆସିଛି କର୍ମ 
କରିବାକୁ । ବସି ବସି ଖାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଦେହ ଉପରେ କର୍ମର ମଧ୍ୟ ଭଲ 
ପ୍ରଭାବ ଅଛି । ଦେହ ଭଲ ରହିଲେ ମନ ଭଲ ରହେ । ଅଳସ ମନ ହିଁ ସଇତାନର 
ଘର । ଗୋଡ଼ ହାତ ଥାଇ ଯିଏ କାମ ନ କରେ, ତା” ଜୀବନ ବୃଥା । ତୁମେ 
କାମ ନ କରି କଷ୍ଟ ପାଉଥୂଲ । ଏବେ ଏହାର ମହର୍ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ବ। ଆଉ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। 

ଦିଲୁ ନିଜର ଭୁଲ୍ବ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା । ଆଶ୍ରମରେ କାମ କରିବାକୁ ଆଉ ଡରିଲା 
ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ କାମ ଦେହ ସୁହା ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ତାକୁ 
ରୁଚୁ ନଥ୍ଲା, ଏଣିକି ଅମୃତ ତୁଲ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଖାଦ୍ୟ ଭଲ ଭାବରେ ହଜମ 
ହେଲା | ରାତିରେ ସୁନିଦ୍ରା ହେବାରୁ ମନ ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲ ରହିଲା । ତାର ମୋଟା ହେବା 
କମିଗଲା । ସେ ସାଧାରଣ ପିଲାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରିପାଇଲା । ବର୍ଷ ଶେଷରେ 
ସନ୍ନ୍ଯାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲା । 

ପୁଅର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ଅଭୁତ ପୂର୍ବ ପରିବର୍ଗନ ଦେଖ୍‌ ବାପାମାଆ ଖୁସି ହେଲେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଆଶ୍ରମର ପରିଚାଳନା ନିମିତ୍ତ ଅନେକ ଧନରତ୍ନ 
ଉପହାର ଦେଲେ । 

aun 
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କ୍ରସାବାଲାଟିଏ । ନାଆଁ ତାର ଜଗୁନୁ । ନିଜର ରିକ୍ସା ନାହିଁ । ଦିନକୁ 
ରି ଦଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ରିକ୍ରସା ଆଣି ଚଳାଏ । ମାଲିକର ତାଗିଦ୍‌ 
ରୋଜଗାର ହେଉ ବା ନ ହେଉ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଭଡ଼ା ଆଣି ପଇଠ କରିବ । 
ଜଗୁନୁର ବେଳେବେଳେ ମନ ହୁଏ, ନିଜ ପଇସାରେ ରିକ୍ସାଟିଏ କିଣନ୍ତା, 
ନିଜ ଖୁସିରେ ଚଳାନ୍ତା । ମାଲିକର ତାଡ଼ନା ସହିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ 
ସୁବିଧା କାହିଁ ୨ ଯାହା ବା ରୋଜଗାର ହେଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ ପରିବାର ଚଳାଇବା 
କଷ୍ଟ । ଚାଳିଆ ଘରଟି ଛଡ଼ା ବାଡ଼ି ଗୋବରେ ଗୋବେ ବୋଲି ଜମି ନାହିଁ । ଘର 
ଭିତରେ ଦିନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରାତିରେ ଜହ୍ନର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଚାଲେ । ଝାଟିମାଟି 
କାନ୍ଧ ବାହାର ପଟକୁ ଶୋଇଛି । କେତେବେଳେ ପଡ଼ିଯିବ, ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ତାଂ 
ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ତିନୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ତାର ସଂସାର । ପିଲାଙ୍କୁ ସବୁଦିନ 
କିଛି ନା କିଛି ରୋଗ ବଇରାଗ ଲାଗିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଉପବାସ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଏହିପରି ଅଭାବରେ ତା” ସଂସାର ଚଳେ । 
ଜଗୁନୁ ଭାରି ସରଳ, ନିରୀହ ।! ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ମେହନତ କରେ । 
କାହାପ୍ରତି ବାଦ ଛେଦ ନ ଥାଏ । ଯିଏ ଯେତେବେଳେ ଡାକେ, ରିକ୍ସା ନେଇ 
ହାଜର ହୁଏ । ଭଡ଼ା ପାଇଁ ବେଶୀ ଝିକୃଝିକ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ। ଯିଏ ଯାହା ଦେଲା, 
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ଆପର଼ି ନ କରି ରଖ୍‌ନିଏ । ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଭଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଦିଏ । 
ତେଣୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ । 

ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଧାଇଁଥାନ୍ତି । ହାତରେ ଆଟାଚି । 
ଆଗକୁ ଝିଅର ବିଭାଘର । କଟକରୁ ଦରକାରୀ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ହେବ । ଜଗୁନୁ 
ଖାଲି ରିକ୍ସା ନେଇ ଯାଉଥାଏ । ବାବୁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସି ପଡ଼ି 
କହିଲେ, ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ଚଲା । ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେବ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି 
ଦେଖ୍ଲେ ବସ୍‌ ଆସିନାହିଁ । ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଆଟାଚି ରଖ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଜଗୁନୁ 
ମଧ୍ଯ ରିକ୍୍‌ସାରେ ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରୀ ନେବା: ପାଇଁ ଠିଆହେଲା । 

ବସ୍‌ ଆସିବାରୁ ସମସ୍ତେ ତପୂର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଠେଲାପେଲା ଲାଗିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବସ୍‌କୁ ଉଠିଗଲେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଲୋକଶୂନ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ଜଗୁନୁ ଦେଖୁଲା, ଆଟାଚିଟି 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଭାବିଲା, ବୋଧହୁଏ ବାବୁ ଭୁଲରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ତାକୁ ନେଇ ରିକ୍୍‌ସାରେ ରଖ୍‌୍ଲା । 

ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆଟାଟିରେ କଣ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲା । ବାଟରେ ଫିଟାଇ ଦେଖୁଲା, ତାଂ ଭିତରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା । 
ମନରେ ଲୋଭ ଆସିଲା । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ପିଲାଙ୍କର 
ଦରଲଙ୍ଗଳା ବେଶ । ରୋଗୀଣା ଭୋକିଲା ମୁହଁ । ଘରର ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଥ ଭାଟି 
ପଡ଼ିଛି । ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ଦେଇପାରୁ ନଥ୍‌ବାରୁ ମାଲିକ ତାକୁ ଜିଙ୍ଘାସି କହୁଛି । 
ଏତକ ଟଙ୍କା ରଖ୍‌ନେଲେ କ୍ଷତି କଣ ? ତା” ଅବସ୍ଥା ପୂରା ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । 
ଘରଦ୍ଧାର କରି ରିକ୍ସା କିଣି ସୁଖରେ ଚଳନ୍ତା । 

ହେଲେ ତା” ବିବେକ ବାଧା ଦେଲା । ତା” ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହି 
ଉଠିଲା, ନା, ଏହା ଅନ୍ୟାୟ । ଚୋରୀ କରି କିଏ ବଡ଼ ହୁଏନା । ପରଧନରେ 
କାହାର ଭାଗ୍ଯ ବଦଳେନା । ମେହେନତ ପଇସାରେ ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । 
ଆଟାଚିକୁ ଫେରାଇ ଦେବ। 

ଜଗୁନୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବରଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ରିକ୍ସା ଚଳେଇଲା | ଘର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ଦେଖ୍ଲା, ଅନେକ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ଘଟଣା କଣ ବୋଲି 
ପଚାରିବାରୁ ଜଣେ କହିଲା, ଝିଅ ବାଆଘର ପାଇଁ ବାବୁ ଟଙ୍କା ନେଇ କଟକ 
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ଯାଉଥୂଲେ । ବାଟରେ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍‌ ହଜିଗଲା । ସେ ଫେରିଆସି ଘରେ ଅଚେତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ତାକ୍ତର' ଆସି ଚିକିତ୍ସା କରିବାରୁ ବର୍ଭମାନ ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି 
ସେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ଜଗୁନୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ କହିଲା, ବାବୁ ! ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍‌ ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି । ଆପଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ଆପଣ ତରତରରେ ବସ୍‌କୁ ଉଠିଗଲେ । 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ! ଜାଣିଲି, ଏହା ଆପଣଙ୍କର । ଟଙ୍କା 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ରଖନ୍ତୁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ବିଛଣାରୁ ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଜଗୁନୁକୁ ଆନନ୍ଦରେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ କହିଲେ, ତୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲୁ । ତୋ ଭଳିଆ ମଣିଷ 
ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ନି। ସେ ଆଟାଚିରେ ଅଶୀହଜାର ଟଙ୍କା ଥୁଲା । ତୁ ଯଦି 
ଚାହିଁଥାଆନ୍ତୁ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ଆଉ ଜମି କିଣି ଘର କରି ସୁଖରେ 
ରହିଥାଆନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ତାହା ନକରି ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ଆଣିଛୁ । ଜଗୁନୁ କହିଲା, 
ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଚୋରୀ ଧନରେ ମୁଁ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା । ଯଦି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ 
ନଥ୍‌ବ, ସୂନା ମଧ୍ଯ ଖପରା ପାଲଟି ଯିବ । ପରଧନକୁ ଲୋଭ କରିବି କାହିଁକି ? 

ତା” କଥାଶୁଣି ସମସ୍ତେ ବାହାବାହା କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ କହିଲେ, ଡୁ 
ଗରିବ ହେଲେ ବି ମଣିଷ । ତୋର ସାଧୂତା, ନିର୍ଲୋଭ ଗୁଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଉଛି । ଏ ଧପାବାଜି, ଟାଉଟର ଯୁଗରେ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । 
ତୋ ଭିତରେ ମୁଁ ମଣିଷ ପଣିଆର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଖୁସିରେ 
ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦେଉଛି, ନେ । 

ଜଗୁନୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା, ମାଫ୍ର କରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଟଙ୍କା ଯାଚି ମତେ 
ଛୋଟ କରିଦିଅନ୍ତୁ ନି । ପରିଶ୍ରମ ନ କରି ଅନ୍ୟଠାରୁ ନେଲେ ଅଧର୍ମ ହେବ 
ବାବୁ ! ପାପ ଲାଗିବ । ଶାନ୍ତି ମିଳିବନି । ଅନ୍ୟର ହାତ ଟେକାରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନା । ଭଗବାନ ମୋ ଦେହରେ ବଳ ଦେଇଛନ୍ତି ଖଟି ଖାଇବାକୁ । ଟଙ୍କା 
କ'ଣ ହେବ ? ଏହାକହି ରିକ୍ସା ନେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବାବୁ ଟଙ୍କା ଧରି ତା” ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଆଉ 
ଭାବୁଥାନ୍ତି ଏପରି ମଣିଷ ପୁଣି ଏ ଯୁଗରେ ଥାଇପାରନ୍ତି !!! 
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Al ହ୍‌ = = 
eo (DY LR = 
ଦିବାସୀ ପିଲାଟିଏ । ନାଆଁ ତାର କୃସୁନି । ବୟସ ନଅ କି ଦଶ ହେବ । 
ଆ ତା' ତଳେ ଆଉ ତିନି ଭଉଣୀ । ବାପା ତାର ଭାରି ଗରିବ । ପରଘରେ 
ମୂଲ ଲାଗେ । ମାଆ ବୁଦାରୁ ବୁଦା ବୁଲି କେନ୍ଦୁପତ୍ର ତୋଳି ଆଣି ବିଡ଼ି କରେ । 
ବନ୍ଧାରେ ଟିକେ ଖରାପ ଦେଖ୍‌ଲେ ମାଲିକ ପଇସା କାଟିଦିଏ । ଜିଙ୍ଘାସି କଡ଼ା 
କଥା ଶୁଣାଏ । 
ବାପାକୁ ସବୁଦିନ କାମ ମିଳେନା । ଯେଉଁଦିନ କାମକୁ ଯାଏନା, ସେଦିନ 
ଘରେ ଚୂଲୀ ଜଳେନା । ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଉପାସ । ଜାଉ କି ପେଜ ଜୁଟେଇବାକୁ 
କଷ୍ଟକର ହୁଏ । କୁସୁନିର ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ ପେଣ୍ଟ ଫ୍ରକ୍‌ କଣ ଜାଣିନ୍ତି ନି । 
ସବୁଦିନ ଦରଲଙ୍ଗଳା । କୁସୁନି ଗୋଟିଏ କନାକୁ ଲେଇ୍ୁଟି କରି ପିନ୍ଧିଥାଏ । ବାଟୁଳି 
ଖଡ଼ାଟିଏ ଧରି ବଣରେ ବୁଲି ଚଢ଼େଇଟାଏ ମାରେ ତ ମାଆ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ 
କନ୍ଦା କି ଫଳମୂଳ ସଂଗ୍ରହ କରେ । 
ସେ ଦେଖେ, ତାରି ବୟସର ପିଲା ବହିପତ୍ର ଧରି ସ୍ତ୍ଲକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଧୋବ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ସଫା ଚିକ୍କଣ ଦିଶୁଛନ୍ତି। ତାର ମନହୁଏ, ସେ 
ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତା, ବହି ପଢ଼ି ଦେଶ ଦୁନିଆ କଥା ଜାଣିନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେ ସୁଯୋଗ 
କାହିଁ ୨ ବାପା ମାଆ ଆଗରେ କେମିତି କହିବ ? ସେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଜାଣେ । 
ବାପର ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ଗଣି ହେଉଥ୍‌ବା ଦେହ, ମାଆର କୋଟରଗତ ଆଖ୍‌, ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କର ନଳୀ ନଳୀ ଗୋଡ଼ ହାତ ଓ ଏଶ୍ଡୁଳିଆ ପେଟ ଦେଖ୍‌ଲେ ଛାତି 
ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସେ । କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ ହୁଏନା। ସେ 
ବାପାମାଆର ବଡ଼ପୁଅ । ତା” ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା ଭରସା । ଆଉ ଟିକେ 
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ମୁଣ୍ଡ କାଢ଼ି ଗଲେ, ସେ କେଉଁଠି ପାଇଟି କରିବ । ଏତେ ଭୋକ ଉପାସରେ 
ଦହଗଞ୍ଜ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତା” ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କହି ଉଠେ, 
ତୁ ମୂଲିଆ ଆଦିବାସୀର ପୂଅ । ତୋ ବାପ ଅଜା ରକ୍ତକୁ ପାଣି ଫଟେଇ ପରଘରେ 
କାମ କରୁଥୂଲେ। ତୁ ବି ସେଇଆ କରିବ । ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଚାଳିଆରେ ଦିନ 
କଟେଇବୁ । ପଢ଼ିବା କଥା ଭୁଲି ଯା” । ତୋ ଭାଗ୍ୟର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ପର ହାତ ଟେକାକୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବୁ । 

ମହେଶ ବାବରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ସୁନା । ଭାରି ଗେଲ ବସର । 
ବାପା ତ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ତେଣୁ ପୁଅର କୌଣସି ଜିନିଷର ଅଭାବ ନଥାଏ । 
ଚକଚକିଆ ଦାମିକା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେ। ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସ୍ତ୍ଲକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରେ । ତାଂ ପଢ଼ା ପାଇଁ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ବି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି । 

ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା କୁସୁନିର ମାଆ ମହେଶ ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ପାଇଟି 
କରୁଛି । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଘର ଦ୍ଵାର ଓଳେଇବା, କଂସାବାସନ ମାଜିବା, 
ଲୁଗାପଟା କାଟିବା, ଗୋରୁ ଗୁହାଳ ସଫା କରିବା, ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେବା 
ଆଦି କାମ କରୁଛି। ମାଆ ସାଥୂରେ କୁସୁନି କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଏ । ଏତେ ବଡ଼ କୋଠାଘର, ପୁଲ ବଗିଚା, ଗେଟ୍‌, ଦରୁଆନ୍‌, ଜଞ୍ଜିରରେ 
ବନ୍ଧା ବିଲାତି କୁକୁର ଦେଖ୍‌ ତା” ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଯାଏ । ମୁନାକୁ ମଟର 
ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ କେତେ କଣ ଭାବିଯାଏ । 

ସେଦିନ ମୁନା ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲା । ଦେଖ୍ଲା, କୁସୁନି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ତାକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ତା” ମନ ଦୁଃଖରେ ଭରିଗଲା । ସେ 
ଆଗରୁ ମାଆଠାରୁ ତାଙ୍କ ଗରିବ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଜାଣିଥୁଲା। ଆଜି ତା” 
ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲା, କୁସୁନି ତ ତାରି ପରି ପିଲାଟିଏ । ତାରି ଭଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ୍ଚିଆ କେଶ । ସେ ଯେପରି ହସୁଛି, କୁସୁନି କାହିଁକି ହସି ପାରୁନି । 

ତାଂ ପରି କାହିଁକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି, ବହିପତ୍ର ନେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ 
ପାରୁନି କି ପାଠ ପଢ଼ି ପାରୁନି । କୁସୁନି ଯଦି ତା” ଭାଇ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, 
କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍ଟ୍ଲକୁ ଯାଉଥାଆନ୍ତେ, 
କେତେ ଖେଳୁ ଥାଆନ୍ତେ । କୁସୁନି ପ୍ରତି ମନ ତାର ସମବେଦନାରେ ଭରି ଉଠିଲା । 

ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ମୂନା ଖାଇ ବସିଲା । କୁସୁନି ବିଷୟରେ ପଚାରିବାରୁ ମାଆ 
କହିଲେ, ଆଜି ତା?” ଦେହ ଭଲ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ନେଇ ତା” ମାଆ 
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କେତେବେଳୁ ଘରକୁ ଗଲାଣି। ଏ କଥା ଶୁଣି ମୁନାକୁ ଖାଦ୍ଯ ରୁଚିଲା ନାହିଁ। 
କୁସୁନିର ବେଦନାଭରା ମୁହଁ ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ସେ ନ ଖାଇ 
ଉଠିଗଲା । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଦୁଇହଳ ପୁରୁଣା ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଚୃଡ଼ା, ବିସ୍ତଟ 
ରଖ୍‌ ଓ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଶହେ ଟଙ୍କା ଧରି କାହାକୁ ନ ଜଣାଇ ତା ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲା । 

ସେତେବେଳେ କୁସୁନି ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଣ୍ଡା ମଶିଣାରେ ଶୋଇଥାଏ । ମାଆ ଓ 
ସାନ ଭାଉ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ମୁନା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତା' ମାଆ 
ହାତକୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସହିତ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, କୁସୁନିକୁ ଜର ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଶୁଣିଲି । ତାକୁ ବିସ୍ତ୍ରଟ, ଚୁଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ଓ ଏ ଟଙ୍କାରେ ଥିଷଧ କିଣିଆଣ । 
ତା” ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

କୁସୁନିର ମାଆ ଡରି ଡରି କହିଲା, ଏ କଣ ଛୁଆବାବୁ ? ଏ ଜିନିଷ ଆଉ 
ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଆଣିଛ ? ତୁମ ବାପାମାଆ ଜାଣିଲେ ରାଗିବେ ନି ? 

ମୁନା କହିଲା, ନା, ରାଗିବେ କାହିଁକି ୨ ମୋର ତ ବହୁତ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଅଛି । ଦୁଇହଳ ଦେଲେ କଣ ସରିଯିବ ? ଆଉ ସ୍ତ୍ଲ ଟିଫିନ୍‌ ବାବଦରେ ଯେଉଁ 
ପଇସା ନିଏ ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି କିଛି କାଟି ପାଖରେ ରଖ୍‌ଥୁଲି, ଏ ଟଙ୍କା ମୋର । 
ସେମାନେ କିଛି କହିବେ ନି। 

ମହେଶ ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ପୁଅକୁ ଖୋଜିଲେ । ମାଆ କହିଲେ, ସେ 
ଖାଇଲାବେଳେ କୁସୁନି କଥା ପଚାରୁଥ୍ଲା । ତା” ଦେହ କଥା ଶୁଣି ନଖାଇ 
ଉଠିଗଲା । ତା' ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇନିତ ? ମହେଶବାବୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତଟର 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି କୁସୁନି ଘର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ସେଠି ଦେଖ୍ଲେ, ମୁନା ଠିଆ ହୋଇ 
କୁସୁନି ମାଆ ସହ କ'ଣ କଥା ହେଉଛି । 

ମହେଶବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତା' ମାଆ ଉଠିଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା, 
ଦେଖବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ମୋ କୁସୁନି ପାଇଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ, ବିସ୍କଟ, ଚୁଡ଼ା 
ଶହେଟଙ୍କା ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ବହୁତ ଭଲ ବୁଦ୍ଧି । ଠାକୁରେ 
ତାକୁ ଖୁବ ଆୟୁଷ ଦିଅନ୍ତୁ। 

ମୁନା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କହିଲା, ଦେଖ ବାପା ! କୁସୁନିର ଦେହ 

ଖରାପ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଥୟ ଧରି ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାର ପୋଷାକ ନ ଥୁଲା, 
ଖାଇବାକୁ କିଛି ନଥୂଲା, ଜରରେ ପଡ଼ି କଷ୍ଟ ପାଉଥୁଲା । ତା' ପାଇଁ ଆଣି କ'ଣ 
ଭୁଲ କରିଛି ? ସେ ତ ମୋରି ପରି ପିଲାଟିଏ । ଆମେ ଟିକେ ତାକୁ ଅନାଇଲେ 
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କ”ଣ ହୁଅନ୍ତା ନି ୨ ଆମର ତ ଅଭାବ 
ନାହିଁ। ଆମ ଘରେ ଯେତେ ଖାଦ୍ଯ 
ନଷ୍ଟ ହେଉଛି, ସେଥୁରେ କୁସୁନି ପରି 
କେତେ ପିଲାଙ୍କର ପେଟପୂରା ଆହାର 
ହୁଅନ୍ତା । ଶିକ୍ଷକ ପରା କହୁଥ୍‌ଲେ- 

ଯେ ରହେ ପର ଉପକାରେ 

ତା” ଜନ୍ମ ଧନ୍ଯ ଏ ସଂସାରେ । 

ଆମେ କଣ ଏହିପରି ଗରିବ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରିବା ନାହିଁ ? 
ତା' ମାଆ ପୁଣି ଆମ ଘରେ କାମ କରୁଛି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର କଉଁବ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 

ମହେଶ ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ସେ ମୁନାର ମନ 
କଥା ବୁଝିପାରିଲେ । ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ, ଭୋକୀ, ଶୋଷୀ, ଦୃଃଖୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ମନରେ କେତେ ଦରଦ । ଛୋଟ ବେଳୁ ଯାହାର ଏତେ ବୃଦ୍ଧି, ବଡ଼ 
ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଦିନେ ଗୋପବନ୍ଧୁ କି ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପରି ଭଲ ମଣିଷ ହେବ । 
ଦେଶ, ଜାତି ପାଇଁ କାମ କରି ନାଆଁ ରଖୁବ । 

ପୁଅର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉସି ଦେଇ ସେ କହିଲେ, ହଁ ରେ ମୁନା ! ତୁ ମୋତେ 
ଭଲ ଶିକ୍ଷାଟିଏ ଦେଲୁ । ଏକା କୁସୁନି ନୁହେଁ, ଏହିଭଳି ଶହ ଶହ ଆଦିବାସୀ 
ପିଲା ଧନ ଓ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ବିନା ପାଠ ପଢ଼ି ନପାରି ଯୁଗ ଯୁଗଧରି 
ଅନ୍ଧାରରେ ରହିଛନ୍ତି । ସମାଜର ତଳ ପାହାଚରେ ଅଛନ୍ତି । ତୁ ମୋର ସୁନା 
ପୁଅ । ମନ ଦେଇ ପୀଠପଢ଼ ଆଉ ଶପଥ କର, ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଦୂର କରିବୁ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବୁ । 

ଆଜିଠାରୁ କୁସ୍ୁନି ମୋର ପୂଅ, ତୋର ଗୋଟିଏ ଭାଇ । ସେ ଆମ ଘରେ 
ରହି ପାଠ ପଡଢ଼ିବ। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଟ୍ଲକୁ ଯିବ । ମୁଁ କାଲି ଆସି ତାକୁ 
ନେଇଯିବି। ଆ” ଘରକୁ ଯିବା । ମାଆ ତେଣେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ । 

ଏତିକି କହି ସେ ମୁନାକୁ ସ୍ଟଟରରେ ବସାଇ ଫେରିଲେ । କୁସୁନିର ମାଆ 
ତାଙ୍କ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହି ଠାକୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 
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< | କ୍ରମପୁର ଗାଆଁର ଶେଷମୁଣ୍ଡକୁ ବଡ଼ ଅଶ୍ଵତଥ ଗଛଟିଏ । ତାକୁ ଲାଗି 
ଗୋଟିଏ ନିତମ୍ବ ଗଛ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ସେହି ଅଶ୍ଵତଥ ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ 
ମାଆ ଜାଗୁଳେଇ ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚାରି ପାଖରେ ସିମେଣ୍ଟ ଚଉତରା । 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ଆଣି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଜା କରାନ୍ତି ଓ 
ମାନସିକ ପୂରଣ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଲୁହା କଣ୍ଟା ନିମ୍ବ ଗଛରେ ପିଟି 
ଦିଅନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରଥା ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଚର୍ଲି ଆସୁଥାଏ । ଫଳରେ ନିମ୍ବ ଗଛର 
ଗଶ୍ଡିରେ କଣ୍ଟା ଭର୍ରି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ଦୀପକ ବୋଲି ବାର କି ତେର ବରଷର ପିଲାଟିଏ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ 
ମାମୁଁଘର ବିକ୍ରମପୁରକୁ ଆସିଥାଏ । ଦିନେ ସେ ଆଇ ମା” ସହିତ ବୃଢ଼ୀ 
ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥାଏ । ନିତମ୍ବ ଗଛରେ ଏତେ କଣ୍ଟା ପିଟା ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖ୍‌ ଏହାର କାରଣ ପଚାରିଲା । ଆଇ ମା” କହିଲେ, ଲୋକଙ୍କ ମାନସିକ 
ପୂରଣ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରଥା ବହୁତ ଦିନରୁ ଚଳି ଆସୁଛି । ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ 
କରୁଛୁ । ଦୀପକ ଏହାକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି କହିଲା, ଗଛର ଜୀବନ ଅଛି। ସେ 
ଆମ ପରି ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରେ, ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନିଏ । ଆମକୁ ମାରିଲେ 
ଯେମିତି କଷ୍ଠ ହୁଏ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଠ ହେଉଥ୍‌ବ। ଏ ଖରାପ ପ୍ରଥାକୁ ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ହେବ । 
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ଆଇ ମା” ତା” ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା, ଏପରି କଥା କହନ୍ତି ? 
ମା” ଜାଗୁଳାଇ ରାଗିବେ । ଆମରି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଦୀପକ ବୃଝେଇଲା, ତୁମେ 
ଭୁଲ କଥା କହୁଛ ମା” । ଠାକୁରାଣୀ କେବେହେଲେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଗଛ ପ୍ରତି ଯେପରି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅତ୍ୟାଚାର କରାଯାଉଛି, ତାକୁ 
ସେ କେବେହେଲେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥ୍‌ବେ । ତେଣୁ ଏ ଅନ୍ଧ ପ୍ରଥାକୁ ବନ୍ଦ କରିବା 
ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ମା” ତା” କଥାକୁ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 

ଦୀପକର ମନ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ। ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂଜାରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରି କହିଲା, ମହାଶୟ, ଏ ନିମ୍ବ ଗଛରେ ଯେଉଁ କଣ୍ଟା ବାଡ଼ା ହେଉଛି, 
ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ କରାନୁ ଆଉ ପିଟା ହୋଇଥ୍‌ବା କଣ୍ଟାକୁ ବାହାର କରିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ | 

ପୂଜାରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲାଣି କି ? 
ଏ ପ୍ରଥାକୁ ବନ୍ଦ କଲେ ଜାଗୁଳେଇ ମା” ମୋତେ କଣ ରଖ୍ବେ ? ମୋ ବଂଶକୁ 
କଞ୍ଚା ଖାଇଯିବେ । ପାଖରେ ଥ୍ବା କେତେକ ଲୋକ ଦୀପକର କଥା ଶୁଣି ଥଟ୍ଟା 
କରି କହିଲେ, ତୁ ଛୋଟ ପିଲା, ଏହାର ମହାତ୍ମ୍ୟ କାହୁଁ ଜାଣିବୁ ? ଏହା ଅନ୍ଧ 
ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଏ ନିୟମ ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଚଳି ଆସୁଛି । 
ତୁ ଏବେ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ କିପରି କହୁଛୁଁ ? ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘରକୁ ଯାଆ । 

ଦୀପକର ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଗଛ ପାଉଥ୍‌ବା ବ୍ୟଥାକୁ ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ 
କଲା । କେଉଁଥ୍‌ରେ ତାର ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଭୋକଶୋଷ କଲା ନାହିଁ । 
ସେହି କଥା ଭାବିଭାବି ରାତିରେ ଶୋଇଲା । ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲା, ଜଣେ 
ଦେବୀ ତା” ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କହୁଛନ୍ତି, ପୁଅରେ , ମୁଁ ହେଉଛି ମାଆ 
ଜାଗୁଳେଇ । ତୋ କଥାକୁ ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି । ଲୋକଙ୍କ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଲାଗି 
ଗୋଟିଏ ଗଛ କେତେ ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଛି, ତୁ କେବଳ ତାହା ବୃଝି ପାରିଛୁ । 
ମୁଁ ତୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ତୁ ଗଛରୁ କଣ୍ଟା ସବୁକୁ ବାହାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର । ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଯଦି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୁଏ, ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବି । 

ଦୀପକର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଦେଖୁଲା, ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମାମୁ 
ପୁଅ ବିକାଶକୁ ଡାକି ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଷୟରେ କହିଲା । ସେମାନେ ରାତି ଥାଉ 
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ଥାଉ ହାତୁଡ଼ି, ଚିମୂଟା ଧରି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ 
ନମସ୍କାର କରି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । 
କଣ୍ଟାକୁ ହାତୁଡ଼ିରେ ବାଡ଼େଇ ଚିମୂୁଟାରେ 
ଟାଣି ବାହାର କଲେ । ପୁରୁଣା କଳଙ୍କି 
ଏ KC // ଲଗା କଣ୍ଠା ବାହାର କଲାବେଳେ ବହୁତ 
2 ଏ ୩ କରଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ। ଆଙ୍ଗୁଠି ଖଣ୍ଡିଆ 
\ ହୋଇ ରକ୍ତ ବାହାରୁଥାଏ । ତଥାପି 

ସେମାନେ କାମରୁ ହଟୁ ନଥାନ୍ତି । 

ସକାଳ ହେଲା । ପୂଜାରୀ ଗାଧୋଇ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆସି ପିଲା ଦ୍ରହିଙ୍କ 
କାମ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ରାଗରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଜଳିଗଲା । ସେ 
ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲେ, ତୁମେ କାହିଁକି ଏ ଅଧର୍ମ କାମ କରୁଛ ? ତୁମ ଲାଗି ଏ 
ଗାଆଁଟା କଣ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯିବ ? ଶୀଘ୍ର ଏଠାରେ ଚାଲିଯାଅ । ନଚେତବ ତୁମକୁ 
ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । 

ଦୀପକ ଦବି ନଯାଇ କହିଲା, ଠାକୁରାଣୀ ଆମକୁ ଏ କାମ କରିବା ପାଇଁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ପୂଜାରୀ ଚିହିଙ୍କି ଉଠି କହିଲେ, ତୁମେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପରମ ଭଢ୍ତ ନା ! 
ତୃମକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖା ଦେବେନି ତ ଆଉ କାହାକୁ ଦେବେ ? ଆମ ଚଉଦ 
ପୁରୁଷ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରି ଆସୁଛନ୍ତି । କାହିଁ, ଦିନେ ହେଲେ ତ .ଆମକୁ 
ସ୍ଵପ୍ଧାଦେଶ ହୋଇନି । ଏହିପରି ବଚସା ଭିତରେ ଗ୍ରାମର କେତେକ ଲୋକ ଆସି 
ଜମା ହେଲେ । ଏ କଥା ଗାଆଁସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ପିଲାଠାରୁ ବୃଢ଼ା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଆସି ଏକାଠି ହେଲେ । ପିଲାଙ୍କ କାମକୁ ସମସ୍ତେ ଛି ଛାକର 
କଲେ । କେତେ ଜଣ ତାଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଭିଡ଼ି ଯିବାରୁ ଗାଆଁର ମୁରବୀ ଓ 
ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ବାରଣ କଲେ । ସମସ୍ତେ ବସି ସ୍ଥିର କଲେ, ପିଲାଙ୍କ 
ଅପରାଧ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । 

ଦୀପକ ହାତ ଯୋଜି କହିଲା, ଶୁଣନ୍ତୁ ଆମେ ଜମା ଦୋଷ କରିନାହୁଁ । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଇଚୁାରେ ଏ କାମ କରୁଥୁଲୁ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ 
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କଣ୍ଟାଟିଏ ଫୋଡ଼ିହେଲେ କେତେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଗଛ ଦେହରେ 
ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହାକଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇଲେ ସେ କେତେ ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥୁବ, 
ତାହା ଚିନ୍ତା କରନ୍ଧୁ। ମୁଁ ଏଠାରେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି । ମୋ କାମ ପ୍ରତି 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଅଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ଜାଣିବାକୁ ଗୋଟିଏ କାମ କରାଯାଉ । 
ନିମ୍ଭଗଛ ଦେହରୁ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟା ଉପାଡ଼ିବାକୁ ପୂଜାରୀଙ୍କୁ କୁହାଯାଉ । କଣ୍ଟା 
ବାହାରିବା ଜାଗାରୁ ଯଦି ଧଳା କ୍ଷୀର ବାହାରେ, ତେବେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ ଯେ, 
ଠାକୁରାଣୀ ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଯଦି ନ ବାହାରେ, ଏ ପ୍ରଥା 
ଚାଲୁ ରହିବ । ସମସ୍ତେ ଏ କଥାରେ ହଁ ଭରିଲେ । 
` ପୂଝାରୀ ପିଟଣା ଓ ଚିମୂଟା ସାହାଯ୍ୟରେ କଣ୍ଟାଟିଏ ବାହାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଗ୍ରାମବାସୀ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କଣ୍ଟା 
ବାହାରିଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଜାଗାରୁ ଧଳାକ୍ଷୀର ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କେତେକ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ଆଉ ଏକ କଣ୍ଟା କାଢ଼ିବାକୁ କହିଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ କଥାନୁସାରେ ପୂଜାରୀ କଣ୍ଟାଟିଏ ପୂଣି ବାହାର କଲା ଓ ସେଥୁରୁ 
ଧଳାକ୍ଷୀର ମଧ୍ଯ ଝରିଲା । ଏହାପରେ ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କାରଣ ନଥୁଲା । 

ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ଆ ଦୀପକକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲେ, ତୁ ଆଜି ଆମ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲି ଦେଇଛୁ । ଅଜ୍ଞାନତା ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ଅଯଥାରେ କଷ୍ଟ 
ଦେଉଥ୍‌ଲୁ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କାମ କରୁଥୁଲୁ । ଏଣିକି ତାହା 
ବନ୍ଦହେବ ଓ ଗଛରେ ବାଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସବୁ କଣ୍ଟାକୁ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କାରଣ ବୃକ୍ଷ ହିଁ ଦେବତା । ଅଶ୍ଵତଥ ବୃକ୍ଷକୁ ବେଦରେ “ଦେବସଦନଂ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇଛି । ନିମ୍ବ କାଠରୁ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଗଢ଼ାଯାଏ । 
ଗଛ ଆମର ପରମ ବନ୍ଧୁ । ଜନ୍ମଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ମଧ୍ଯ ଏହା ଆମ କାମରେ ଲାଗେ । ତେଣୁ ଗଛର ଯତ୍ନ ନେବା ଉଚିତ । 

ଏହାପରେ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସାହରେ କଣ୍ଟା ଉପାଡ଼ିବା କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଭଲଭାବରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କରାଗଲା । ହରିବୋଲ, 
ହୁଳହୁଳି ଧବନିରେ ସେ ସ୍ଥାନ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଦିପୁ ଦେଖୁଲା, ମାଆ ଜାଗୁଳେଇ 
ଅତି ପ୍ରସନ୍ନ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ଆନନ୍ଦର ହସ ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ସେ 
ଭକ୍ତି ସହକାରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲା । 

Hem 
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ପା ମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ନାଆଁ ତାର ମଦନା । ଭାରି 


ଗେହ୍ଲାରେ ବଢ଼ିଥାଏ । ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଖେଳାବୁଲାରେ ସମୟ କଟାଏ । 
ବାପା ମାଆ କେହି ଆକଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ କି କଡ଼ା କଥା ପଦେ କହନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଭାବନ୍ତି ବଡ଼ ହେଲେ ଆପଣା ଛାଏଁ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖ୍ବ, ପାଠ ପଡ଼ିବ । 
କନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା । ସେ ସ୍ତୁଲକୁ ଗଲାନାହିଁ କି ପାଠ ପଢ଼ିଲା 
ନାହିଁ। ଯେତେ ବଡ଼ ହେଲା, ତାର ଦୂଷ୍ଟାମୀ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଅର ଏ 
ଗୁଣ ଦେଖ୍‌ ବାପାମାଆ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ । ଭଲ ମଣିଷ ହେବାଲାଗି ନାନା 
ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ମାତ୍ର କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ତାକୁ ଘର ଓ 
ଜମିବାଡ଼ି କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ! କିନ୍ତୁ ଯିଏ ବସି ଖାଇ 
ଫ୍ରଲାଫାଙ୍କିଆରେ ଦିନ କଟାଇଛି, ତାକୁ କଣ କାମ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ? 
ସେ କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । କିଏ ପଦେ କହିଲେ, ମୁହେଁ ମୁହେଁ 
ଜବାବ ଦେଲା । ଭଲ ଖାଇବା ନହେଲେ ଜି ଖାଇବାରେ ଡେରି ହେଲେ ଘରର 
ଜିନିଷ ଫୋପଡ଼ା କଚଡ଼ା କଲା । ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଗାଳି ଫଜିତ କଲା, ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ 
ମାରିଲା । ଘରର ଗୁମର ପଦାକୁ ଗଲେ ଅଡ଼ୁଆ । ଲୋକହସା ସାର ହେବ 
ସିନା । ସେମାନେ ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଆଖ୍‌ରେ ମାରି ପୁଅର ଗଞ୍ଜଣା ସହି ରହିଲେ । 
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ଦିନେ ରାତିରେ ମଦନା ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲା । ବାପାମାଆ 
କନ୍ଦାକଟା କରି ବହୁତ ଆଡ଼େ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ । କେଉଠି ନ ପାଇ ନିରାଶ 
ହୋଇ କରମ ଆଦରି ରହିଲେ । 

ମଦନା ବହୁତ ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ଥକ୍କା ଲାଗିବାରୁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମୂଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା । ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନରେ 
ତା” ଆଖ୍‌ ମୁଦି ହୋଇ ଆସିଲା । ଅନ୍ପସମୟ ଭିତରେ ସେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ । ଏଣେ ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଛି । 
ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଯିବ କୁଆଡ଼େ, ରହିବ କେଉଁଠି ? ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା, 
ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତା? ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 

ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ କିଏ ? ଏ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆସିଛ କାହିଁକି ୨ ଏବେ ମୋ ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲ । ରାତିଟା ସେଠାରେ 
କଟାଇବ । 


me ~~ 


ମଦନା ସନ୍ନ୍ଯାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଶ୍ରମକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ କିଛିଦିନ ରହି 
କାମଦାମ କଲା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାକୁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ମଦନା 
କହିଲା, ନା, ପ୍ରଭୁ ! ବାପା ମାଆ ମତେ ଭଲପାଉନାହାନ୍ତି। ମୋ ଉପରେ 
ସବୁବେଳେ ବିରକ୍ତ ଓ ଅଶାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଜମା ଚାହିଁବିନି। ଏ ଆଶ୍ରମରେ 
ରହି ଆପଣଙ୍କ ସେବା କରିବି । ଦେବପୂଜା, ତପସ୍ଯା, ଧର୍ମ ଚର୍ଚାରେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ କଟାଇବି । ଘର ସଂସାର ପ୍ରତି ମୋର ଆଉ ଆସସଚ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୁକ୍ତି 
ଚାହେଁ । ମୋତେ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । 
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ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅନ୍ପ ହସି କହିଲେଦ୍୍ର ତୁମେ ଭୁଲ କହୁଛ । ଦେବତା ଏ 
ଆଶ୍ରମରେ ନାହାନ୍ତି । ଅଛନ୍ତି ତୁମ ଘରେ । ତୁମ ପିତାମାତା ହେଉଛନ୍ତି ଜୀବନ୍ତ 
ଦେବାଦେବୀ । ତାଙ୍କରି ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା କର । ତାଙ୍କରି ସେବା କଲେ ମୁକ୍ତି 
ପାଇପାରିବ ।” 


ଆଉ ଶୁଣ ମଦନ, ଦେଖ୍ନଥ୍ବା ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ତୁମେ 
ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଉଛ, କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବା, ପାଳିପୋଷି ଛୋଟରୁ ବଡ଼ କରିଥ୍ବା 
ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯାଉଛ । ଆମ ଶରୀର, ଖାଦ୍ୟ, ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା, ଧନ ସମ୍ପଦ 
ଯାହା କିଛି ଆମେ ନିଜର ବୋଲି କହୁଛେ, ସେ ସବୁ ସିଧାସଳଖ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ କିଛି ପିତାମାତାଙ୍କର ଦୟା ଓ ଉପହାର । ତାଙ୍କୁ 
ଭକ୍ତି କଲେ, ଭଲ ପାଇଲେ, ସମ୍ମାନ ଦେଲେ ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇ ପାରିବା । 

କୌଣସି ବସ୍ତୁର ନାମ କହି ତା” ଛବି ଦେଖାଇଲେ, ପିଲା ଚିହ୍ନି ପାରିଲା 
ପରି ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଓ ଭଲ ପାଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଜାଣିହୁଏ । ତାଙ୍କ 
ଠାରୁ ବଡ଼ ଦେବତା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ତାଙ୍କରି ସେବା ହିଁ ଅସଲ ପୂଜା । 

ମଦନା ଆଖୁରୁ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ଖୋଲିଗଲା । ସେ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝି ପାରିଲା । 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା, ହେ ମହାତ୍ମା ! ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ । ମୋ ଜୀବନର 'ଗତିପଥକୁ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । ଆଜିଠାରୁ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନି ଚଳିବି । ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ପିତାମାତାଙ୍କ ସେବାରେ ମନ 
ଦେବି । ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ବଡ଼ ଠାକୁର । 
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ଦିନ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ବିଦ୍ୟାପୀଠର ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଜଣେ ନୃଆଛାତ୍ରକୁ 

ସେ ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚମକ ଖେଳିଗଲା । ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଘଣ୍ଟା, ଆଖ୍‌ରେ କଳା ଚଷମା, ଗୋଡ଼ରେ ପୂରା ଯୋତା, ମୋଜା, 
ଦେହରେ ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଟି-ସାର୍ଟ, ପାଟିରେ ସୁବାସିତ ଡିଲକ୍ସ ପାନ । 
ସାଧାରଣତଃ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏପରି ବେଶପୋଷାକ ହୋଇ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସିବା 
ପିଲା ଖୁବ ବିରଳ । ତେଣୁ ତା' ପରିଚୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
କୌତୁହଳ ହେଲା ।! 

କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ଏହାର ନାମ ଅନୁପ । ଇଏ ସହରରେ ପାଠ 
ପଢୁଥ୍ଲା | ସେଠି ଶ୍ରେଣୀରେ ବାରମ୍ବାର ଫେଲ ହେବାରୁ ଓ ବଦମାସୀ କରିବାରୁ 
ତାକୁ ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ବାହାର କରିଦିଆଗଲା । ତା? ବାପା ଆଣି ଆମ ସ୍ତୁଲରେ ନାଆଁ 
ଲେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ଦେଖାଯାଉ, କଣ ହେଉଛି । କିଛି 
ଦିନଗଲେ ତ଼ା' ଗୁଣ ଛାଏଁ ଜଣାପଡ଼ିବ । 

ପ୍ରକୃତରେ ଦି” ଚାରିଦିନ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ତାର ଅସଲ ରୂପ ବାହାରିଲା । 
ପିଲାଙୁ ମାରଧର କରିବା, ତାଙ୍କ କଲମ, ବହିପତ୍ର ଜବରଦସ୍ତ ଛଡ଼ାଇ ନେବା, 
ପଢ଼ାବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଗପିବା, ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅନୁମତି ନ ନେଇ ଶ୍ରେଣୀରୁ 
ବାହାରିଯିବା ଆଦି ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ତାକୁ କେହି ଭଲ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତା' ସହ 
କଥାବାରା ନକରି ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
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ଦିନେ ଅନୁପ ଜଣେ ପିଲାକୁ କହିଲା, “ଭାନୁ ଉପ୍ତରେ ମୋର ବେଶୀ 
ରାଗ । ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି ବୋଲି ତାର ଭାରି ଗର୍ବ । ତାର ଦିମାକ 
ଛଡ଼ାଇ ଦେବି । ସିଏ ମୋତେ ଚିହ୍ନିନି।”” ସେ ପିଲାଟି ଯାଇ ଭାନୁକୁ ସବୁ କଥା 
କହି ଦେଲା । ଭାନୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆସି ପଚାରିଲା, “ହଇରେ ବାଳୁଙ୍ଗା ! ମୁଁ 
ତ ତୋର କିଛି କରିନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ତୋର ଏତେ ରର୍ଷା । କୁଆଡୁ 
ଆସି ଏଠି ଛଇ ଦେଖାଉଚୁ । ଇଏ ଆମ ସ୍ତୁଲ । ଆମେ ମୂଳରୁ ଏଠାରେ ପଢୁଛୁ । 
ସବୁ ଆଡ଼ୁ ତଡ଼ା ଖାଇ ତୁ ସିନା ଆସିଛୁ । ଭଲ ବୃଦ୍ଧି ଶିଖ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକର । ଏପରି ଛତରା ହେଲେ ପୁଣି ଏଠୁ ତଡ଼ା ଖାଇବୁ ।”' 

ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏହିପରି ଯୁଭ୍ତିତର୍କରୁ ବଚସା ଓ ହାତାହାତି ଯାଏ 
' କଥାଗଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି କରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଉଭୟଙ୍କଠାରୁ ଓ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜାଣିଲେ, 
ଅନୁପର ସବୁ ଭୁଲ । କଂଣ ଏବେ କରିବେ ? ସେ ହେଉଛି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଜଣେ 
ନେତାଙ୍କ ପୁଅ । ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଅର୍ଥ ନିଜ ଉପରକୁ ବିପଦକୁ ଡାକି ଆଣିବା । 
ସେ କେବଳ ବୁଝାସୁଝା କରି ବିଦା କରିଦେଲେ । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ଅନୁପର ସାହସ ବଢ଼ିଗଲା ।! ଭାନୁ ସହ ତାର ମନାନ୍ତର 
ଲାଗି ରହିଲା । ଏମିତି କୌଣସି ଦିନ ନାହିଁ, ଯେଉଁଦିନ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି 
ତକରାଳ ଲାଗେନା । କେତେଜଣ ପଛୁଆ ପିଲା ଅନୁପକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । 
ଏକଥା ଭାନୁର ମାଆଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭାନୁକୁ ଡାକି କହିଲେ, 
“ପୁଅରେ !. ସେ ହେଉଛି ଧନୀଘରର ପିଲା । ତା? ସହ ବିବାଦ କରିବା ଅନୁଚିତ । 
ଆଉ ଦୁଷ୍ଟଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ମଙ୍ଗଳ । ତୁ ଭଲ ପଢୁଛୁ । ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଛାତ୍ର 
ହିସାବରେ ତୋର ନାଆଁ ଅଛି। ଯଦି ପାରୁଛୁ, ତାକୁ ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର । 

ଭାନୁର ମନ ବଦଳିଗଲା । ପରଦିନ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇ ଅନୁପର ହାତଧରି 
କହିଲା, ଭାଇ ଅନୁପ ! ପଛ କଥା ଭୁଲିଯା' । ତୋ ମୋ ଭିତରେ କଳି କରିବା 
ଆଜିଠୁ ବନ୍ଦ । ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚଳିବା । 
ପୂର୍ବ ରାଗରୁଷା ଭୁଲି ମିଳିମିଶି ସ୍ତ୍ରଲ ଜୀବନ କଟାଇବା । ମୁଁ ଚାହେଁ, ତୁ ଭଲ 
ମଣିଷ ହୁଅ । ପାଠ ପଡ଼ି ନାଆଁ କର । 
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ଭାନୁର ଏ ପରିବର୍ଭନରେ ଅନୁପ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମାତ୍ର ତା' ଉପଦେଶକୁ 
ଠିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଉପରେ ଭଲ କଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନ ଭିତରେ ରାଗ ରଖ୍ଲା। ବେଳ କାଳ ଉଦ୍ତି ଅକସ ନେବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା । 

ଅଳ୍ପ ଦିନପରେ ଗଣେଶପୂଜା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ପୂଜାରେ ଫିଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଅନୁପ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । କେତେକ ପିଲା କହିଲେ, ଏ ପୂଜାରେ ଆମର ପିଷ୍ଠ 
ହୁଏନା । ଏ ସମୟରେ ପରିବାପତ୍ରର ଅଧ୍‌୍କ ଦର । ପୂଜା ଚାନ୍ଦା କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶି ଟଙ୍କା ନ କଲେ ଚଳିବ ନି । ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏତେ ଚାନ୍ଦା ଦେବା 
ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ତା” ଛଡ଼ା ବର୍ଷା, କାଦୁଅ ଦିନ । କାହିଁକି ଅସୁବିଧା 
ଭୋଗିବା ? 

ଅନୁପର ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ ଖାଇଯିବାରୁ ତାକୁ ଅପମାନ ଲାଗିଲା । ସେ ଯାଇ 
ଭାନୁକୁ ଫୁସୁଲେଇଲା, ଦେଖ ଭାନୁ । ମୋ କଥାରେ ପିଲାଏ ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି । 
ତୁ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ତୁ ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର, ଏ ସ୍ତ୍ରଲର ଗର୍ବ ଆଉ 
ଗୌରବ । ତୋ କଥାକୁ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତଳେ ପକାଇବେ 
ନାହିଁ। ମୋର ଇଚ୍ଛା, ସ୍ତୁଲରେ ଭଲ ଭାବରେ ଫିଷ୍ଠ ହେଉ । ଯାହା ନିଅଣ୍ଟ 
ହେବ, ମୁଁ ଦେବି । 

ଭାନୁ ଭାବିଲା, ଯେତେବେଳେ ଦ୍ରଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ପିଲା ଭଲ କାମ ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ଉଚିତ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ତା” ସ୍ଵଭାବ 
ବଦଳିଯିବ । ସେ ଅନୁପ କଥାରେ ରାଜି ହେଲା । ଫିଷ୍ଠ ପାଇଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାସୁଝା କଲା । ପିଲାମାନେ ଆଉ ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମିଟିଂ ହୋଇ 
ଚାନ୍ଦା ଠିକ ହେଲା। ଭାନୁ ଓ ଅନୁପ ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଇଲେ । 

ପୂଜା ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ କେତେକ ପିଲା ସ୍ତ୍ଲରେ ରହି ଠାକୁର ମଣ୍ଡପ, 
ସ୍କୁଲ ହତା ସଜାସଜି କରିବା, ଫିଷ୍ଠର ଆୟୋଜନ କରିବା କାମରେ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲେ । ଅନୁପ ରୋଷଇର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥାଏ । ରୋଷେଇଆ ପାଖେ ପାଖେ 
ରହି ସବୁ ତଦାରଖ କରୁଥାଏ । 

ପୁଷ୍ଠାଞ୍ଜଳିପରେ ପିଲାମାନେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବସିଲେ । ବଡ଼ 
କେତେଜଣ ପିଲା ପରିବେଷଣ କଲେ । ଅନୁପ ରୋଷେଇଘର ଛାଡ଼ି ଯାଉନଥାଏ । 
କେହି ନଥୁଲା ବେଳେ ହାଶ୍ରିରୁ କଂସାଏ କ୍ଷୀରି ଆଣି ପକେଟ୍‌ରୁ କିଛି ଜିନିଷ 
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ବାହାର କରି ସେଥୁରେ ମିଶାଇ ଦେଲା ଓ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଦେଲା । 
କିଛି ସମୟପରେ କେହି ଡାକିବାରୁ ସେ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା । ଖାଇବା ଶେଷରେ 
କ୍ଷୀରୀ ଦେବା ସମୟ ହେଲା । ପିଲାଟିଏ ଆସି ହାଣ୍ଡିରୁ କ୍ଷୀରି କାଢ଼ିବାକୁ ଜାଗାଟିଏ 
ଖୋଜିଲା । ନ ପାଇବାରୁ ଏ କନ୍ଦି ସେ କନ୍ଦି ଉଦ୍ତାଳିଲା । ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
କଂସାରେ କ୍ଷୀରିଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ କେହି ରଖ୍ଥ୍‌ବ ଭାବି ଅନ୍ଯ ବାଲୁତିରେ ଓଜାଡ଼ି 
ଦେଲା ଓ ହାଣ୍ଡିରୁ କ୍ଷୀରି ନେଇ ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଠିଲା । 

ସବା ଶେଷରେ ଅନୁପ ଓ ଭାନୁ ସହିତ କେତେକ ପିଲା ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଖାଇ ବସିଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ପରଶିଲେ । ଖାଇଲା ବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ଥଟ୍ଟା ମଜାରେ କଥାବାରାଁ ହେଉଥାଆନ୍ତି। ରୋଷେଇଆର ରୋଷେଇକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ଅନୁପ କିଛି ନ କହି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଖାଉଥାଏ । ଭାନୁ ହସି ହସି 
କହିଲା, ତୋର କଣ ହୋଇଛି କି ଅନୁପ ? କିଛି କହୁନୁ ? ମନ କାହିଁକି ଦୁଃଖ 
କରିଛୁ ? ପରଷୁଥ୍ବା ପିଲାଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, ନାହିଁ ମ ! ମନ କାହିଁକି 
ମାରିବ ? ଏ ବର୍ଷର ପୂଜା ଆଇ ଫିଷ୍ଟ ସବୁବର୍ଷ ଠାରୁ ଖୁବ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ତାର ପ୍ରଶଂସା । ଏହା କହି ବାଲୁତିରେ ଥ୍‌ବା କ୍ଷୀରିତକ ତା! 
ପତ୍ରରେ ଢାଳିଦେଲା । ସେ ଚନାହିଁ' କରିବାରୁ ପିଲାଟି କହିଲା, ଖାଇଥା ! ଏମିତିଆ 
କ୍ଷୀରି ଆଉ ମିଳିବନି । ମନ ବୋଧ କରି ଖା” । ଅନୁପବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଖାଇଲା । 

ଖାଇସାରି ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତା” ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା। ସେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯିବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆଗଲା । ସବୁ ଶୁଣି ଡାକ୍ତର ସନ୍ଦେହ କଲେ, 
ଖାଦ୍ୟରେ କୌଣସି ବିଷାକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯ ମିଶିଛି । ତେଣୁ ବାନ୍ତି କରାଇ ଓଷଧ ଓ 
ଇଂଜେକସନ ଦେଲେ । 

ରାତି ଅଧବେଳକୁଂ ଅନୁପର ଚେତା ଫେରିଲା । ସେ ଆଖ୍ଖୋଲି ଦେଖ୍ଲା, 
ଭାନୁ ପାଖରେ ବସି ତା” ଦେହକୁ ଆଉଷି ଦେଉଛି । ତା' ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସିଲା । ସେ ଭାନୁ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା, ଭାଇ ମତେ 
କ୍ଷମା କରିଦେ | ତୋର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଯାଇ ମୋର ଏ ଦଶା । ମୁଁ ନିଜ କର୍ମର 
ଫଳ ଭୋଗୁଛି । 

ଭାନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଛି ନା” କଣ ? 
ପ୍ରଳାପ କାହିଁକି କରୁଛୁ ? ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ । 


ପିଲାଙ୍କ ମନଛୁଆଁ ଗପ ଜ୍ଞା ୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅନୁପ କହିଲା, ନା, ମୁଁ ପାଗଳ 
ହୋଇନି । ସତକଥା କହୁଛି । ତୁ ମତେ 
ସିନା ବନ୍ଧୁ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲୁ, ମୁଁ 
ତତେ ଶତ୍ରୁରୂପେ ବିବେଚନା କରୁଥ୍‌୍ଲି । 
ତୋ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ 
ସବୁବେଳେ ଚାହୁ ଥୁଲି । ଗଣେଶ 
ପୂଜାରେ ଫିଷ୍ଠ କରି ମୋ ଯୋଜନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । 
ରୋଷେଇ ଘରେ କେହି ନଥ୍‌ବା ବେଳେ କଂସାରେ କ୍ଷୀରିରଖ୍‌ ସେଥୂରେ ବିଷ 
ଗୋଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଭାବିଥୂଲି, କୌଶଳରେ ତୋତେ ଖୁଆଇ ଦେବି । 

କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚୁ। ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ରଘୁସାର୍‌ ପଠାଇବାରୁ ଦେକାନକୁ 
ଚାଲିଗଲି । ଆଉ ତା” ଭିତରେ କଂସାକୁ କିଏ ନେଇଗଲା । ସେତିକିବେଳୁ ମୋ 
ମନ ଦକଦକ ହେଉଥାଏ । ଭୟରେ କାହାକୁ ପଚାରି ପାରୁନଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ 
ଯଦି ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଖାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନିଶ୍ଚୟ ସଂକଟାପନ୍ନ 
ହେବ । ଜଣକର କ୍ଷତି ବଦଳରେ ଅନେକଙ୍କର ସର୍ବନାଶ ହେବ । ଆଉ ଦୃର୍ଯୋଗକୁ 
ସେଇ ବିଷମିଶା କ୍ଷୀରି ଖାଇ ମୁଁ ଏଠାରେ ମରଣ ସହିତ ଲଢ଼ୁଛି । 

ମୁଁ ପାପୀ, ଅପରାଧୀ, ଭଗବାନ୍‌ ମତେ ଠିକ୍‌ ଦଶ୍ଡ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋ 
କର୍ମର ଉପଯୁକ୍ତ ଫଳ ପାଇଛି । ମୁଁ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏ 
ଅଲାଜୁକ ମୁହଁ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖାଇ ନଥାନ୍ତି । 

ଭାନୁ ତା? ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା, ଅନୁତାପ ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଦଣ୍ଡ । ତାହା ମଣିଷ ଅନ୍ତରରୁ ସବୁ ପାପକୁ ଧୋଇନେଇ ତାକୁ ଦେବତା 
ଆସନରେ ବସାଏ । ତୁ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝି ପାରିଛୁ । ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତୋର 
ଏ ପରିବର୍ନରେ ମୁଁ ଖୁସି । ତୁ ଆଉ ପୂର୍ବର ସେ ଦୃଷ୍ଟ ଅନୁପ ନୋହୁଁ । ତୋର 
ପୁନ୍ଜନ୍ନ ହୋଇଛି । ଆଉ ଦୁଃଖ କରନା । ଭଲ ପାଠପଡ଼ି ଭଲ ମଣିଷ ହେବା 
ସହ ଦେଶ, ଜାତି ପାଇଁ କିଛି କାମ କର । ଦେଖ୍ବୁ, ତୋତେ ସମସ୍ତେ ଆଦର 
କରିବେ । 

' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଅନୁପ କହିଲା, ଆଜି ମୁଁ ପଣ କରୁଛି, 

ତୋ କଥାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମାନିବି । ଏଣିକି ମୁଁ ଭଲ ପିଲା ହେବି । 
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ନୋଜ ଓ ଦୀପକ ଦ୍ରହେଁ ଭାରି ସାଙ୍ଗ । ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ଘର । 
ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ପାଖାପାଖ୍‌ ବସନ୍ତି । ଭଲ ପିଲା ହିସାବରେ 
ସ୍ତ୍ୁଲରେ ନାଆଁ ଅଛି । ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଥମ କିମ୍ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ହୁଅନ୍ତି । 
ଶିକ୍ଷକ ଯେଉଁପାଠ କରିବାକୁ ଘରକୁ ଦିଅନ୍ତି, ଠିକ ଭାବରେ ଲେଖ୍‌ ପରଦିନ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଖାତା ଦେଖାନ୍ତି । ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯାହା ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଭଲ ଭାବରେ 
ମନେ ରଖ୍‌ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ପଚାରିବ, ଚଟାପଟ ଉତ୍ତର 
ଦିଅନ୍ତି । ଆଜିର କେଉ କାମ କାଲି ପାଇଁ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଘରେ, ବାହାରେ, 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଦୃହେଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର । 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଦୁହିଁଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ବଭାବ ଆସିଲା । ତାଙ୍କର 
ଚଗଲାମି ଓ ଦୂରଷ୍ଟାମି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଢ଼ାରେ ବେଶୀ ମନ ନ ଦେଇ 
ଖେଳାବୁଲାରେ ସମୟ କଟାଇଲେ । ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାହା ପଢ଼ାଇଲେ, 
ମନଦେଇ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଠିକ ଭାବରେ ପାଠକରି ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ। ସ୍ତ୍ଲ 
ପରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲାବୁଲି କଲେ | ଗଛ ଚଢ଼ା, ଗୁଡ଼ି 
ଉଡ଼ା ଆଦି ଖେଳରେ ମାତିଲେ । ଦିନେ ଦିନେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି 
ଦି' ଘଡ଼ି ହେଲା । ଖେଳାବୁଲାରେ ଥକି ପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ ପଢ଼ିବା ଜାଗାରେ ଶୋଇ 
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ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ସକାଳକୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଆଠ କି ସାଢ଼େ ଆଠ ସ୍ଟଲ ପାଠ କିଛି 
କରି ପାରିଲେ । ବାପା ମାଆ ଖୁବ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
କଥାକୁ କାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । 

ଏମିତି କିଛି ଦିନ ଗଲା । ଦିନେ ଗଣିତ ସାର୍‌ ଅଙ୍କ କେତୋଟି ବୁଝାଇ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ଶୁଣ ପିଲାଏ ! ଆସନ୍ତା କାଲି ରାମ ନବମୀ ତା” ପରଦିନ 
ରବିବାର । ଏହି ଦୁଇଦିନ ଛୁଟିରେ ତୁମ ଅଙ୍କ ବହିରୁ ପଚିଶି ଖଣ୍ତ ଅଙ୍କ କରି 
ଆଣିଥ୍‌ବ । ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଅଛ୍ପଛଦିନ ରହିଲା । ପଢ଼ାରେ ମନ ଦିଅ। 
ପିଲାମାନେ ହଁ ଭରିଲେ । ତା” ପରେ ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ରଚନା ଲେଖ୍‌ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଓ ପଶ୍ଡିତେ ବ୍ୟାକରଣ ମୁଖସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 


ସ୍ତଲରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଦୀପକ କହିଲା, କାଲି ତ ରାମ ଜନ୍ମ 
ଓଷା । ଆମର ଉପବାସ । ସକାଳୁ ଅସ୍ୁରେଶ୍ବର ରଘୁନାଥ ଜୀଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଭୋଗରାଗ କରି ଆସିବା । ମନୋଜ କହିଲା, ସାର୍‌ ଏତେ ପାଠ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଆଗକୁ ପରୀକ୍ଷା । ଏ ବର୍ଷ ନ ଗଲେ କଣ ଚଳନ୍ତା ନି ? 


ଦୀପକ କହିଲା, ଏତେ ଡର କାହିଁକି ୨ ଆମେ ତ ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୃଠାରୁ 
ଭଲ ପିଲା । ଅଙ୍କ କଷିବାକୁ, ରଚନା ଲେଖ୍ବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ଯେ ? 
ଗାଆଁରୁ କେତେ ପିଲା ଯିବେ । ଯିବା ଆସିବା, ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବାରେ ବଡ଼ ମଜା 
ହେବ । 
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ତା” ପରଦିନ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ସହ ଅସୁରେଶ୍ବର ବାହାରିଲେ । ଦୂର 
ବାଟ । ଚାଲିଚାଲି ଯାଇ ଯାତ୍ରାଦେଖ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ । 
ଉପବାସ ସାଙ୍ଗକୁ ବାଟଚଲା କଷ୍ଟ । ପଢ଼ାକଥା ପଚାରେ କିଏ ? ଅଛ୍ଥ ଟିକେ 
ଖାଇ ବିଛଣା ଧରିଲେ । 

ସକାଳୁ ଉଠି ଦୀପକ ଦେଖ୍‌ଲା, ତା” ମାମୁଁ ପୁରୀ ଯିବା ପାଇଁ ଟ୍ରେକର 
ଆଣି ଠିଆ କଲେଣି । ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ ଯିବେ, ତାକୁ କଣ ଏକୁଟିଆ 
ଘରେ ଭଲ ଲାଗିବ ? ତିନିଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବ, ସମୁଦ୍ର କୃଳରେ ବୁଲିବ । ବେଳ 
ମିଳିଲେ କୋଣାର୍କ, ରୀମଚଶ୍ଡୀ ମଧ୍ଯ ଦେଖାହେବ । ଏପରି ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼େ 
କିଏ ? ବାପାଙ୍କୁ କହି ସେ ମନୋଜକୁ ଡାକିବାକୁ ତା” ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଲା । 

ମନୋଜର ଥଙ୍ଗଥଙ୍ଗ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲା, ଆମେ ପରା ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ 
ଫେରି ଆସିବା । ରାତିରେ ଦୁହେଁ ବସି ସବୁ ପାଠ ସାରିଦେବା ନି ? ସଂସ୍କୃତ 
ପାଠ ତ ମନେଅଛି । ଖାଲି ଥରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇଲେ ହେଲା। ଆଉ ଡେରି 
କରନା । ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼ । 

ମନୋଜ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପୁରୀ ଗଲା | ସେଠାରେ ତିନି ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି, 
ଅଭଡ଼ା ଖାଇ, କୋଣାର୍କର ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିହେଲେ । 
ମାତ୍ର ଆସିଲା ବେଳେ ଦୃଯୋଗ ଘଟିଲା । ଗାଡ଼ି ଖରାପ ହେବାରୁ ସେମାନେ 
ବାଟରେ ବହୁତ ସମୟ ଅଟକିଲେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ପାହାନ୍ତା । 

ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି ପରେ ସ୍ତ୍ରଲ ଖୋଲିଲା । ଦୁହେଁ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଗଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା 
ପରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ପିରିଅଡ଼ରେ ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ ଆସି ଖାତା 
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ମାଗିଲେ । କେତେଜଣ ପିଲା ଖାତା ଦେଲେ । ଖାତା ଦେଇ ନଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କୁ 
ବାରଣ୍ଡାରେ କାନ ଧରି ଆଣ୍ଡେଇବା ପାଇଁ ସାର୍‌ କହିଲେ । ମନୋଜ କିଛି କହିବା 
ପାଇଁ ଠିଆ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ତା କଥା ନ ଶୁଣି ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ। 

ସେମାନେ ପୂରା ପିରିଅଡ଼ ଆଣ୍ଡେଇଲେ । ମନୋଜ ଓ ଦୀପକକୁ ଦେଖ 
ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ହସୁଥାଆନ୍ତି । ମନୋଜକୁ ଭାରି ଲାଜ ମାଡ଼ୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, 
ଟିକେ ହେଳାରୁ ଏପରି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିବାକୁ ହେଲା । ଭଲ ପିଲା ହିସାବରେ ଯେଉଁ 
ସୁନାମ ଥୁଲା, ତାହା ଆଜି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । 


ଦ୍ବିତୀୟ ପିରିଅଡ଼ରେ ସାହିତ୍ୟ ସାର୍‌ ଆସି ରଚନା ଖାତା ମାଗିଲେ । ଏ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଖାତା ଦେଲେ । ସାର୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, 
ଆଛା ମନୋଜ ! ତୁମେ ଆମ ବିଦ୍ୟଳଳୟର ଗର୍ବ ଆଉ ଗୌରବ । ତୃମେ ଯଦି 
ଖାତା ନ ଦେବ, ପାଠ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ କରିବ, ଅନ୍ୟ ପିଲା କଥା କ'ଣ 
କହିବା ? ତୁମ ପାଖରୁ ମୁଁ ଏହା ଆଶା କରୁନଥୁଲି । ଏପରି ଅମନଯୋଗୀ 
ହେଉଛ କାହିଁକି ? 

ମନୋଜ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ' ପାରିଲା ନାହିଁ । କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
ନିଜ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରି କହିଲା, ସାର୍‌, ମୋର ଭୁଲ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ହେଳା ଯୋଗୁଁ ରଚନା ଲେଖ୍‌ ନାହିଁ କି ଅଙ୍କ କଷି ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା କାଲି ସବୁ 
କରି ଆଣିଥ୍ବି। 

ସାର୍‌ ବୁଝାଇଲେ, ଶୁଣ ପିଲାମାନେ ! ହେଳା କଲେ ଭେଳା ବୃଡ଼େ। 
ସମୟ ବଡ଼ ମୂଲ୍ୟବାନ । ବଡ଼ ମଣିଷମାନେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ବୃଝି ସବୁ କାମ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କରନ୍ତି । ସମୟକୁ ଚାହିଁ କାମ କଲେ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତି 
କରିପାରିବ । ନହେଲେ ବିଫଳତା ହିଁ ସାର ହେବ । ମନେରଖ, ଆଜିର କାମ 
ଆଜି କରିବ । କାଲି ପାଇଁ କେବେହେଲେ ରଖୁବ ନାହିଁ । 

ମନୋଜ କହିଲା, ହଁ ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ କଥାକୁ ଆଜିଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ମାନି 
ଚଳିବି । 
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| ଉ | 'ଶହ ଅଶୀମସିହା କଥା । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତେଶ୍ଡାକୃଡ଼ା 
ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା ଆରମ୍ଭ କଲି । ପ୍ରଥମଦିନ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 

ମୋତେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ନେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ପଢ଼ାଇବାକୁ 
କହିଲେ । 

ମୁଁ ପିଲାଙ୍କ ନାଆଁ ପଚାରିଲି । ସେମାନେ ଜଣକପରେ ଜଣେ ନାଆଁ 
କହୁଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ପିଲା ଠିଆ ହେଲାନାହିଁ । ଯେତେ ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ପାଖକୁ ଯାଇ ନାଆଁ ପଚାରିଲି । ସେ ବେପରୁଆ ଭାବରେ କହିଲା, ଏ 
ସ୍କୁଲର ଯାହାକୁ ପଚାରିବ, ସେ ମୋ ନାଆଁ କହିପାରିବ । ମୁଁ ଜାଣେନା । ଏତିକି 
କହି ମୋ ଅନୁମତି ନ ନେଇ ପଦାକୁ ବାହାରିଗଲା । 

ତା” ବ୍ଯବହାର ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ପିଲାମାନେ କହିଲେ, ତା” 
ନାଆଁ ସନ୍ତୋଷ । ବାପାମାଆ ନାହାନ୍ତି । ଦାଦି ପାଖରେ ରହେ । ସେ ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ 
ପିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମରାଧରା କରେ | କେଉଁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମାନେନା । କେବଳ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଡର । 

ମୁଁ ପିଲାଟି ବିଷୟରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହିଲି । ସେ ତାକୁ ଡାକି ମୋ 
ଆଗରେ ଦି'ଚାରିବେତ କଷିଦେଲେ | ସନ୍ତୋଷ କ୍ଲାସକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋତେ 
ଆଖ୍‌ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋ ଶିକ୍ଷକତା ପ୍ରତି 
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ତାହା ଥୁଲା ଆହ୍ଵାନ । ଦଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା କଣ ତାର ପରିବରନ ଆସିବ ? ରାଗ 
ବଦଳରେ ତା’ ପ୍ରତି ଦୟା ଆସିଲା । ତା” ଚରିତ୍ରର ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ ସ୍ଥିର 
କଲି | 

ପରଦିନ ଖେଳଛୁଟିରେ ଦେଖ୍ଲି ସେ ପିଜୁଳି ଖାଉଛି । ପାଖକୁ ଡାକି ପିଜୁଳି 
କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ବୋଲି ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା, ଘରୁ ଖାଇ ଆସିନଥ୍ଲି । 
ଭୋକ ହେବାରୁ ସ୍ତ୍ୁଲ ପଛପଟ ଜଣକ ବାରିରୁ ଲୁଚେଇ ଆଣିଛି । ଘର ବିଷୟରେ 
ପଚାରି ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ, ଦାଦା, ଖୁଡ଼ୀ ତା” ଖାଇବା ବିଷୟରେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ 
କି ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ଏପରି ଜିଦ୍ରଖୋର, ରୁକ୍ଷ ହୋଇଯାଇଛି । 
ମୋ ମନରେ ତା' ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ଭାବ ଜାତ ହେଲା । ଆଉ ଚୋରୀ ନ କରିବାକୁ 
କହି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବାକୁ ଦୃଇଟଙ୍କା ଦେଲି । ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ମୋ 
ହାତରୁ ସେ ଟଙ୍କା ନେଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ ସ୍ତଲ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ । ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି- ବଖରା । ତା” ଭିତରେ ପାଞ୍ଚ ସାତୋଟି ଆଲମିରା ଓ କାଠର ଥାକରେ 
ବହୁତ ବହି । ପ୍ରାୟ ପାଂଚ ସାତ ହଜାର ହେବ । ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ ଅନେକ ବହି 
ପୋକଖାଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଫା କରି ସଜଡ଼ା 
ସଜଡ଼ି କଲି । ସ୍ତୁଲପରେ ସେ କାମରେ ଲାଗିଲି । ସନ୍ତୋଷ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ତା ଆଗ୍ରହ 
ଦେଖ୍‌ ମନା କରିପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ଲାଇବ୍ରେରୀ ଘର 
ପରିଷ୍କାର କରିବା, ବହି ଥାକ ସଫା କରିବା, ଚିରା ବହି ବାନ୍ଧି ସିଲେଇ କରିବା, 
ଅଠାମାରିବା, ସେଗୁଡ଼ିକୁ କ୍ରମିକ ନମ୍ବର ଅନୁସାରେ ସଜାଡ଼ି ରଖ୍ବା କାମରେ 
ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତଲ ପରେ ରହି ଏହି କାମ ସେ. ମୋ 
ସହମିଶି ସୁଚାରୁରୂପେ ସମ୍ପାଦନ କଲା । 

ସେ ଯେ ଏକ ବୃଵ୍ଧିମାନ ପିଲା, ତା ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି । ତାର ନିଖୁଣ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଖୁସ ହେଲି, ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲି, ଏହି ଦୃଷ୍ଟ ପିଲା ଭିତରେ 
ଏତେ ଭଲ ଗୁଣ ରହିଛି କିପରି ? ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲି ଓ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମନିଟର କରି ସ୍ତୁଲର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟର ଦାୟିତ୍ସ ଦେଲି । ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ବହିପତ୍ରର ଯତ୍ନ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଘରର ଚାବି ମଧ୍ଯ ଦେଲି । ଏଣିକି ସେ 
ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲା ଓ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍ଲା । 
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କ୍ରମଶଃ ତା” ପ୍ରତି ମୋର ସହାନୁଭୂତି ବଢ଼ିଲା । ଭାବିଲି, ଯଦି ତାର 
ଅଭାବ ପୂରଣ କରାଯାଏ, ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ିବ ଓ ସୂଗୁଣର ଅଧ୍‌କାରୀ 
ହେବ । ତାକୁ ଡାକି ଭଲ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲି ଓ ଅଭାବ ପଡ଼ିଲେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଚାରିବର୍ଷ ବିତିଗଲା । 

ଦିନେ ନାରଣ ସାର୍‌ କହିଲେ, ସନ୍ତୋଷ ଗୋଟାଏ ପକ୍୍‌କା ବଦମାସ, 
ବଡ଼ ଚୋର । ଆପଣ ବେଶୀ ମୁହଁଦେଇ ନଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । କାଲି ପାନ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେଇ ପଠାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଅନ୍ୟ ପିଲାହାତରେ ପାନ ପଠାଇ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ପଇସା ଫେରାଇଲା ନାହିଁ। ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ଦରମା 
ବାବଦରେ ସ୍ତୁଲରେ ଦେଇ ଦେଇଛି । ପାଖରେ ହେଲେ ପରେ ଫେରାଇ ଦେବ 
ବୋଲି କହୁଛି । 

ମୁଁ ସନ୍ତୋଷକୁ ଡକାଇ କାହିଁକି ଟଙ୍କା ଫେରାଇନାହୁଁ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲି । 
ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଠିଆ ହେଲା । ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରୁ କହିଲା, ଦୁଇମାସ 
ହେଲା ଦରମା ଦେଇ ନଥ୍‌ଲା। ନାଆଁ କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ହାତରେ ପଇସା 
ପଡ଼ିବାରୁ କିରାଣୀକୁ ଦେଇଦେଲା । ମୋତେ କାହିଁକି ଜଣାଇଲୁ ନାହିଁ ବୋଲି 
ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, ସବୁବେଳେ କେତେ ମାଗିବି ? ଏହା କହି ସେ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି । ମୋ ଚେଷ୍ଟା କଣ ବିଫଳ ହୋଇଯିବ ? 


ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିଲା । ସନ୍ତୋଷ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା । ଫର୍ମ ପୂରଣ ପାଇଁ ଶହେଟଙ୍କା ତାକୁ ଦେଲି । ପରୀକ୍ଷା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ପାଠ ବୁଝି ଯାଉଥାଏ । 
ମୋର ବୋଲହାକ କରୁଥାଏ । ଲାଇବ୍ରେରୀ ଘର ସଫା କରି ବହି ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁଥାଏ । ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି, ସେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଛି । 

ଦିନେ ମୁଁ ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ବସି ଦୁଇମାସ ତଳେ କିଣା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
ନୂଆ ବହି ସବୁକୁ ସ୍ତ୍ୁଲ ଷ୍ଟାମ୍ଚ ଓ ନମ୍ବର ଦେଇ ରେଜିଷ୍ଟରରେ ଉଠାଉଥାଏ । 
ଦେଖ୍ଲି, କେତେକ ବହି ନାହିଁ । ମୋ ଛାତିରୁ ନିଆଁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ନିଜେ 
ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ କଟକରୁ ବହି କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲି । ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
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ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣାଇବାରୁ ସେ କହିଲେ, ସନ୍ତୋଷ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନେଇ ନଥ୍‌ବେ। ମୁଁ କହିଲି, ହଁ ସତ କଥା ତାକୁ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଘରର ଚାବି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଯେ ଏପରି କରିବ ମୁଁ ଭାବି ନଥ୍ଲି । 

ମୋ ମନରେ ତା” ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭାବ ଆସିଲା । ଯାହାକୁ ମୁଁ ଏତେ ଯତ୍ନରେ 
ମଣିଷ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି, ସେ ପୁଣି ଏଇଆ କଲା ? ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ମୋତେ ଗାଳି ଦେଲେ, ନାନା ଖରାପ ଟିସ୍ତଣୀ କଲେ । ଚୋରୀ ଯାଇଥୁବା 
ଅନ୍ୟୁନ ପାଂଚସାତଶ ଟଙ୍କାର ବହି ଭରଣା କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ଥୁଲା |, 

ଏହାପରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟି ହେଲା । ମୁଁ ସନ୍ତୋଷ ନାମ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ । ବେଳେ 
ବେଳେ ତା” କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ, ରାଗ ଆସୁଥାଏ । ତାର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
କଥା ଭାବି ଦୃୁଃଖ୍ତ ହେଉଥାଏ । ଛୁଟିପରେ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିଲା ଓ ପରୀକ୍ଷାଫଳ 
ବାହାରିଲା । ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରିଥଲା । ମାତ୍ର ତା' ସଫଳତା 
ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା ନାହିଁ । କୌଣସି ପିଲାଙ୍କ କଥାରେ ମନ ଦେବି 
ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି । 


ଦିନେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ସ୍ତଲକୁ ଆସି କହିଲା, ମୋ ନାମରେ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଓ 
ଚିଠି ଆସିଛି । ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଗଲି । ମୋ ପାଖକୁ ଆଉ ଟଙ୍କା କିଏ 
ପଠାଇପାରେ ? ସେ କହିଲା, ସନ୍ତୋଷ ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଛି । ଟଙ୍କା ଓ 
ଚିଠି ରଖ୍ଲି । ଚିଠି ତରତରରେ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି । ସନ୍ତୋଷ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା- 
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ମହାଶୟ, 


ମୋର ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ଓ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବେ । 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୋ ମଉସା ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ ମ୍ୟାନେଜର ଅଛନ୍ତି । ସେ ମୋ 
ପାଇଁ ଚାକିରୀଟିଏ ଠିକ୍‌ କରି ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମାତ୍ର ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇବି 
କୁଆଡୁ ? 
ଆପଣଙ୍କୁ ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲି, ଆପଣ ସେଦିନ ରବି ସାରୁଙ୍କଠାରୁ 
ଦଶଟଙ୍କା ଧାର ନେଉଛନ୍ତି । କ'ଣ କରିବି ? ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥ୍‌୍ବା ନୂଆ 
ବହିଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ବହି 
ଦୋକାନରେ ବିକିଦେଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ବହୁତ ଅନୁତାପ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, 
ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଥୁ୍‌ବେ, ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁଥ୍‌ବେ । ସେ ଟଙ୍କା 
ଆପଣଙ୍କ ଦରମାରୁ ଭରଣା କରିବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ବ । ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । 
କ୍ଷମା କରିବେ । 
ଏକହଜାର ଟଙ୍କା ପଠାଇଲି । ନେଇଥ୍‌ବା ବହିପାଇଁ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ସ୍ତ୍ଲକୁ 
ଦେବେ । ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ବାବଦରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଶହେ ଟଙ୍କା ଆପଣ ରଖ୍‌ବେ। 
ଆଉ ଦୃଇଶହ ଟଙ୍କାର ବହି କିଣି ମୋ ତରଫରୁ ସ୍ତୁଲକୁ ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ 
ଦେବେ । । 
ଆପଣ ମୋତେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ମଣିଷପରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ନଚେତ୍ବ 
ମୁଁ ଚୋର କି ଡକାୟତ ହୋଇ ବୁଲୁଥାନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ରଣ କେବେହେଲେ 
ଜୀବନରେ ଶୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପଠାଇଦେବେ । ଏଠାରେ 
ମୁଁ କଲେଜରେ ପଡ଼ିବି । ଆପଣଙ୍କ ଆଣୀର୍ବାଦରୁ ମୁଁ ଭଲରେ ଅଛି। (ଇତି) 
ଆପଣଙ୍କର 
ସନ୍ତୋଷ 
ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ମୋ ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । ଏତେଦିନେ ମୋ ଉଦ୍ୟମ 
ସଫଳ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେକଲି । ଏ ଖବର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ 
ଅଫିସକୁ ଧାଇଁଲି । ସେଦିନଟି ଥ୍ଲା ମୋ ଜୀବନରେ ଏକ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । 
wen 
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ରେଶ ବାପାମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ବାପା ରଘୁନାଥ ଜଣେ 

ଚାଷୀ । ସେ ପୁଅକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କଲେ । । 
ସୁରେଶ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ପାଇ ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ସହରରେ ରହିଲା । 

ରଘୁନାଥ ଗାଆଁରେ ଥାଆନ୍ତି । ଜମି ଦୁଇ ଏକର, କିଛି ବାଡ଼ି ବଗିଚା 
ସେଥ୍ରୁ ଯାହା ଆୟ ହୁଏ, ଚଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସୁରେଶ ଗାଆଁକୁ ଆସି ବାପାଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିଯାଏ ଓ ସଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ କହେ । 
ମାତ୍ର ରଘୁନାଥ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନି । କହନ୍ତିୟ ସହରରେ ମୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିବିନି । 
ଏ ଗାଆଁ ମୋର ଜନ୍ମମାଟି । ଏହାକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? 

କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏନା । ରଘୁନାଥଙ୍କ ବୟସ ବଢ଼ିଲା । ବାର୍ଵକ୍ୟହେତୁ 
ସେ ଆଉ କାମଦାମ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ | 
ସୁରେଶ ଆସି ତାଙ୍କୁ ସହରକୁ ନେଇ ଭଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲା | 
ନିୟମିତ ଓଷଧ ସେବନ ଓ ସେବା ଶୁଶ୍ରଷଂ ଫଳରେ ସେ ଆରୋଗ୍ଯଲାଭ 
କଲେ । I 

ସବୁଦିନ ସୁରେଶ ଅଫିସ୍‌କୁ ଓ ନାତି ଟୁଟୁ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯାଅନ୍ତି । ପୂଣି ସକାଳେ 
ଓ ରାଡିରେ ଟୁଟୁର ଟିଉସନ ଥାଏ । ଉପରବେଳା ବେଳ ମିଳିଲେ ନାତି ସହ 
କଥାବାରା।, ହସଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ବସି ରଘୁନାଥଙ୍କୁ 
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ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ସମବୟସ୍କ ଲୋକ ତ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି, ଯାହା ସହ ଗପସପ 
କରି ବେଳ କଟାନ୍ତେ । ସହରର ଆବହାୱା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ପାଣିବିନା 
ମାଛ ପରି ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି । ଗାଆଁକୁ ଫେରଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି । 

ଦିନେ ପୁଅକୁ ଡାକି ମନକଥା କହିଲେ । ସୁରେଶ ବୃଝେଇଲା, ବାପା ¦ 
ସେଠାରେ ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଗାଆଁ କଥା ପୂରା ଭୁଲିଯାଅ । 
ସେଠାରେ ଯେଉଁ ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ଧାର ଅଛି, ତାକୁ ବିକିଦେବା । ଅଯଥାରେ 
କାହିଁକି ପଡ଼ିରହିବ ? ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ସହରରେ ଜମି କିଣି ଘରଦ୍ଧାର କରି 
ଭଡ଼ାଦେଲେ ମାସକୁ ମାସ କେତେଟଙ୍କା ଆସିବ । ଆଉ ବସି ବସି ଯଦି ଭଲ 
ନ ଲାଗୁଛି, ତେବେ ପ୍ରତିଦିନ ରିକ୍୍‌ସାରେ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ପାର୍କରେ ବସ, 
ଘରେ ଟିଭି ଦେଖ । ବେଳେ ବେଳେ ସିନେମା ଯାଇ ମନ ପରିବର୍ଭନ କର। ମୁଁ 
ଏ ସବ୍ରର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଉଛି । 


ରଘୁନାଥ କହିଲେ, ସେ କଥା ମତେ କହନା । ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଟଙ୍କାରେ 
ମପାଯାଏ ନା । ଘରବାଡ଼ି ବିକିବାକୁ କିପରି ତୁ ମୁହଁରେ ଧରୁଛୁ ? ତୋ ପାଖରେ 
ସିନା ତାର କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ମୋ ପାଖରେ ଢେର ଅଛି। ସେ ଖାଲି 
ଗାଆଁ ନୁହେଁ, ସେ ଆମ ମାଆ । ତା” ପାଣି ପବନରେ ମୁଁ ମଣିଷ ହୋଇଛି । 
ତାର ଖୋଲା ଆକାଶ, ଶାଗୁଆ କ୍ଷେତ, ଗହଳିଆ ଆମ୍ଭ ତୋଟା, ମଶାଣୀପଦା, 
ରତ୍ଵଟଚିରା ନଣଷ, ଶ୍ରୀରାମ ମନ୍ଦିର ମତେ ହାତ ଠାରି ଡାକୁଛନ୍ତି । ସୁଖଦୁଃଖ, 
ଭଲମନ୍ଦରେ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ହସହସ ମୁହଁ 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୁଛି। ମତେ ଏଠାରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଛି । 
କିନ୍ଧ ସୁରେଶ ତାଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ଟୁଟୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ, ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଜେଜେଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ 
ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ମନମାରି ବସୁଛନ୍ତି। ସେ କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ଜେଜେ 
କହିଲେ, ନାଇଁରେ ବାବୁ; ଦୁଃଖ କରିବି କାହିଁକି ୨ ତୁମେମାନେ ତ ପାଖରେ 
ଅଛ । ଖୁସିରେ ଦିନ କଟିଯାଉଛି । 

ଟୁଟୁ ସାନପିଲା ନୁହେଁ । ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଛି । ସେ ଜେଜେଙ୍କ ବିରସ 
ଭାବ ଅନୁଭବ କରେ । ତାର ବି ଇଚ୍ଛା, ସେ ଗାଆଁକୁ ଯାଆନ୍ତା । ଗାଆଁର ଶାନ୍ତ 
ପରିବେଶରେ କିଛିଦିନ କଟାନ୍ତା । ରତ୍ଵଚିରା ନ୍ତ ପାଣିରେ ପହଁରନ୍ତା । ଦୋଳ 
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ଯାତ୍ରାରେ ବାଣ ବାଜା ରୋଷଣୀରେ କମ୍ପବରଥୁବା ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଳଲନ୍ତା, 
ରାମ ନବମୀରେ ରାମଲୀଳା ଆଉ ଦୂର୍ଗାପୂଜାରେ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଯାତ୍ରା ଦେଖନ୍ତା, ରଜପର୍ବରେ ପୋଡ଼ପିଠା ଖାଇ ବାଗୁଡ଼ି, ବୋହୁଚୋରୀ ଖେଳନ୍ତା, 
ଚକ୍ରୀ ଦୋଳିରେ ଝୁଲନ୍ତା । ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ସେ ଜିଗର କରେ, କିନ୍ତ ବାପା 
ଶୁଣନ୍ତି ନି । 

ସେଦିନ ରବିବାର ହୋଇଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଟ୍ରଟୁକୁ ଡାକି 
ସୁରେଶ କହିଲେ, ଜେଜେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ତୋର ତ ଆଜି ଟିଉସନ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥାଆ । ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବନି ଆମେ ସିନେମା 
ଯାଉଛୁ । ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ଫେରିବୁ । 

ସେମାନେ ଗଲାପରେ ଟୁଟୁ କିଛି ସମୟ ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ ପଢ଼ାରେ ମନ 
ଲାଗୁଛି କେଉଁଠି ? କେହିତ ଆକଟ କରିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଟିଭି ଖୋଲି ବସିଲା । 
ବିରକ୍ତ ଲାଗିବାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ କହିଲା, ଜେଜେ, ଭଲ ଗପଟିଏ କୁହ | ନିଦ 
ଆଉ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ। ନଅଟା ଆସି ବାଜିଲାଣି । ବାପା ବୋଉ ଆସୁଥ୍‌ବେ । 
ଖ୍ଆପିଆ କରି ଶୋଇବା । 

ଜେଜେ କହିଲେ, ହଉ, ମହାଭାରତରୁ ଗପଟିଏ କହୁଛି । ମନ ଦେଇ 
ଶୁଣ । 

କାଶୀ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା । ସେଥୁରେ ଅନେକ 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ବାସ କରୁଥୁଲେ । ପକ୍ଷୀମାନେ ଗଛ କୋରଡ଼ ଓ ଡାଳରେ ବସାବାନ୍ଧି 
ରହୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ଶିକାରୀଟିଏ ଶିକାର ପାଇଁ ବଣକୁ ଆସିଲା । ଦଳେ ହରିଣଙ୍କୁ 
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ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଶରଟିଏ ମାରିଲା । ଶର 
ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ବାଜିଲା । ହରିଣମାନେ ପଳାଇଗଲେ । 
ନିରାଶରେ ଶିକାରୀ ଫେରିଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ଗଛଟି ଖଉଳି 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ଶର ମୂନରେ ବିଷ ବୋଳା ହୋଇଥଲା । ତାର ପ୍ରଭାବରେ ଗଛ 
କ୍ରମଶଃ ଶୁଖ୍‌ ମରିଗଲା । 

ସେ ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ଶୁଆଟିଏ ରହୁଥାଏ । ଗଛକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥାଏ । 
ଗଛ ମରିଯିବାର ଦେଖ୍‌ ତାର ମନଦୁଃଖ ହେଲା । ନିଜର ଆଶ୍ରୟଦାତାର ଏପରି 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ! କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ କିଛି ନଖାଇ ନପିଇ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ତାର ଅଟଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଭକ୍ତିରେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆସନ ଟଳମଲ ହେଲା । ସେ 
ମଣିଷ ରୂପ ଧରି ଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଶୁଆକୁ ପଚାରିଲେ, ତୁମେ ଏ ଥୁଣ୍ଟା 
ମଲା ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ବସିଛ କାହିଁକି ୨ ଏହାତ ତୁମକୁ ଆଶ୍ରୟ କିମ୍ବା ଖାଦ୍ୟ 
କିଛି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କେତେଦିନ ଆଉ ଉପାସରେ ରହିବ ? ଏହାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଭଲ ଗଛକୁ ଯାଇ ବସା ବାନ୍ଧି ରୁହ । 

ଶୁଆ କହିଲା, ଏ ଗଛ ହେଉଛି ମୋର ମାଆ । ମୁଁ ଏହାର କୋରଡ଼ରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଏହାର ଫଳ ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ କରୁଥ୍‌ଲି । ବରଁମାନ ସେ 
ମରିଗଲା ବୋଲି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ। ତା” ଲାଗି 
ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ଶୁଆର ଗଛ ପ୍ରତି ଏତେ ତ୍ୟାଗ ଓ ମମତା ଦେଖ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ର ନିଜ ପରିଚୟ 
ଦେଇ କହିଲେ, ତୁମେ ମହାନ । ପକ୍ଷୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମଣିଷକୁ ବଳି ଯାଇଛ । 
ମଣିଷ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ସୁଖ, ଭୋଗବିଳାସ ପାଇଁ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଚାଲିଯାଉଛି । ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ତୁମେ ଜନନୀ ରୂପୀ ଏ ଗଛର 
ସୁଖଦୁଃଖରେ ସମଭାଗୀ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛ । ତୁମ ଭକ୍ତିରେ ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ମୋ 
ପାଖରୁ ବରଟିଏ ମାଗିନିଅ। 

କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ଶୁଆ କହିଲା, ହେ ଧର୍ମାବତାର ! ଆପଣଙ୍କ 
ଉଦାରତା ପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ଯଦି ବର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତେବେ ମୋର 
ଅନୁରୋଧ ଏଇ ଗଛଟିକୁ ପୁଣି ତାର ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 
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ଇନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭାବିଲେ, ଏପରି ପ୍ରାଣୀ ସଂସାରରେ ଅଛନ୍ତି । ଯେ 
କି ନିଜ ସୁଖ ପାଇଁ କିଛି ନ ମାଗି ମୃତ ବୃକ୍ଷର ଜୀବନ ଭିକ୍ଷା କରୁଛି ! ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ମଲାଗଛ ଉପରେ ଅମୃତ ସିଞ୍ଚନ କଲେ । ଫଳରେ ଗଛଟି 
ପୁଣି ପତ୍ର, ଫୁଲ, ଫଳରେ ହସି ଉଠିଲା । ଶୁଆ ଖୁସିରେ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି 
ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲା । ଜୀବନ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗଛରେ ବାସ କଲା ଓ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ଆପଣାର ମହତ ଗୁଣ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । 


ଗପଟି ସରୁ ନସରୁଣୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଜେଜେ 
କବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ, ସୁରେଶ ଓ ବୋହୂ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସୁରେଶ 
ନଇଁପଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, ବାପା ! ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋର ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଛି । ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗପଟି 
ଶୁଣିଛି । ଗପଛଳରେ ଆପଣ ନିଜ ଅନ୍ତରର କଥା ହିଁ କହିଛନ୍ତି। ଏବେ ବୁଝି 
ପାରୁଛି, ମାଟି ମାଆର ଆକର୍ଷଣ କେଡ଼େ ନିବିଡ଼ । ଶୁଆ ପକ୍ଷୀଟି ମୋ ଆଖ 
ଫିଟାଇ ଦେଇଛି । ସହରୀ ମାୟାରେ ବାଟହୁଡ଼ି ଜନନୀ ଜନମ ମାଟି ଗାଆଁକୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆଜି ଶପଥ କରୁଛି, ଅବସର ପରେ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବି ଓ 
ବାକୀ ଜୀବନ ସେଠାରେ କଟାଇବି । ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲେ ଟୁଟୁ ଓ ତା” 
ବୋଉ ଗାଆଁରେ ରହିବେ, ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରିବେ ! ଟୃଟୁ ଗାଆଁ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବ । ମୁଁ ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ ଘରକୁ ଯାଇ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝି ଆସିବି । 

ବାପାଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ ଏପରି ପରିବର୍ନ ଦେଖ୍‌ ଟୁଟୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 
ଏତେଦିନେ ତା' ଆଶା ପୂରଣ ହେଉଥ୍‌ବାର ଜାଣି ତା' ଓଠରେ ହସ ଫ୍ରଟି 
ଉଠିଲା । 
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ନା ବୋଲି ପିଲାଟିଏ । ଘରେ ମାଆ ଛଡ଼ା ତା'ର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ସେ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । ଭଲ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ନାଆଁ ଅଛି । 
ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । ଭାରି ସୁଧାର, ଶାନ୍ତଗିଷ୍ଟ । ତାଂ ସୁଗୁଣ 
ଲାଗି ସମସ୍ତେ ଆଦର କରନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବ ବୋଲି 
ଆଶା କରନ୍ତି । 
ଦିନେ ସେ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ତା” ସାଙ୍ଗ ରଘୁଆ କହିଲା, ହରି 
ସାହୁ ବାଡ଼ିରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଜୁଳି ପାଚିଛି । ଚାଲ ଯିବା, ଲୁଚେଇ ତୋଳି 
ଆଣିବା । ବନା କହିଲା, ପର ବାଡ଼ିରୁ ଚୋରୀ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେ ଦିନ 
ସାର୍‌ ଏତେ କଥା ବୃଝେଇଲେ । ଡ଼ କ'ଣ କିଛି ମନେ ରଖ୍ଲୁନି ? ଯଦି ଇଛା 
ହେଉଛି, ଗୋଟା ଦିଇଟା ମାଗି ଖାଇବା, ନହେଲେ ପଇସା ଦେଇ କିଣିବା । 
ରଘୁ ବୁଝେଇଲା, ମାଗିଲେ କ'ଣ ସେ ଦେବ ? କେଇଟା ବା ଦେବ ? 
ଆଉ ପଇସା କାହିଁକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ? ତୁ ଆସୁନୁ, ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏମିତି 
ବାଗରେ ଆଣିବା ଯେ, କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନି । ମୁଁ ଗଛରେ ଚଡ଼ି ତୋଳିବି । 
ତୁ ତଳେ ରହି ଗୋଟାଇବ୍ର | 
ବନା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ପୁଳାଏ ଲେଖାଏଁ ପିଜୁଳି ତୋଳି 
ସେମାନେ ଘରକୁ ନେଲେ । ଏତେ ପିଜୁଳି ଦେଖ୍‌ ମାଆ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 
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କେଉଁଠୁ ଆଣିଲୁ ବୋଲି ପଚାରିଲା । ସେ ସବୁ ଖୋଲି କହିଲା । ମାଆ କହିଲା, 
ଭଲ ହୋଇଛି । 

ବନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମାଆ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଭାବିଲା, କାହିଁ, 
ମାଆ ତ ମନା କଲେ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କଣ ? ସେ କଂ'ଣ ଚୋରୀକୁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି ? 

ଆଉ ଦିନେ ରଘୁଆ ତାକୁ ଡାକିନେଲା । ମାଆ ବାରଣ କଲେ ନାହିଁ। 
ସେମାନେ ଜଣକ ବାଡ଼ିରୁ କାକୁଡ଼ି, କଖାରୁ, କଦଳୀ ଆଦି ଲୁଚେଇ ଆଣିଲେ । 
ବହୁତ ପରିବା ଦେଖ୍‌ ମାଆ ମନ ଖୁସି । ମନଇଛ୍ଛା ରାନ୍ଧି ଖାଇଲେ । ବଳକା 
ପରିବା ବିକିଲେ । 

ଏଣିକି ସବୁଦିନ ରାତିରେ ସେମାନେ ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଜିନିଷ ଚୋରୀ କରି ଆଣିଲେ । ଘରେ କିଛି ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ବନାର 
ପଢ଼ାପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ କମିଗଲା । ଖରାପ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମନ ଆଗେଇଲା | ସ୍ଟ୍ୁଲରେ 
ବହୁତ ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବା ଫଳରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହେଲା | ପଢ଼ାସାଥୀ 
ଓ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଭଲ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ମାତ୍ର ଯାହାର ମନ 
ଅସାମାଜିକତା ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲାଣି, ସେ କଂଣ କିଛି ବୁଝିବ ? ସ୍ତ୍ୁଲ ଯିବା 
ତାର ପୂରା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ଦିନେ ରଘୁଆ କହିଲା, ସବୁବେଳେ ୟା ତା” ବାଡ଼ିରେ ପଶି ଛୋଟ ଚୋରୀ 
କରିବାକୁ ଇଛା ହେଉନି । ସେଥ୍‌ରେ ଜାତି ଯାଉଛି ସିନା ପେଟ ପୁରୁନି । ରାତିଏ 
ଯାଇ ହାତୀଏ ନ ଆଣିଲେ କି ଲାଭ ? ଘରେ ପଶି ଟଙ୍କା ପଇଶା ସୁନାରୂପା 
କଂସାବାସନ ଚୋରୀ କରିବାକୁ ମସୁଧା କଲେ । 

ପାଖ ଗାଆଁରେ ପରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଘର । ବୟସ ବେଶୀ ହେଲାଣି । ଜମିବାଡ଼ି 
ଅନେକ | ଘରେ ଚାକର ଟୋକା ଛଡ଼ା କେହି ନଥାନ୍ତି । ପୁଅ ବୋହୂ ସବୁ 
ବାହାରେ । ଦିନେ ରାତିରେ ବନା ଓ ରଘୁଆ ମୁହଁରେ କଳାକନା ପକାଇ, ହାତରେ 
ଛୁରୀ ଧରି ତାଙ୍କ ଘରେ ପଶିଲେ । ଚାକର ରହୁଥ୍ବା ବଖରାର ବାହାର ପଟୁ 
ଜଞ୍ଜିର ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଆଲମାରୀ ଭାଙ୍ଗି ଟଙ୍କା ପଇସା, ସୁନାରୂପା ଲୁଟ 
କଲେ । ବୃଦ୍ଧ ପରେଶ ବାବୁ ଉଠି ପାଟି କରିବାରୁ ଛୁରୀ ଦେଖାଇ ମାରିଦେବାକୁ 
ଧମକ ଦେଲେ । 
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ପ୍ରଥମଥର ଡକାୟତିରେ ସଫଳ ହେବାରୁ ଦୃହିଁଙ୍କର ସାହସ ବଢ଼ିଲା । ବୟସ 
ଅଧ୍କ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୁକାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଦ, ଗଞ୍ଜେଇ, 
ଚରସ ସେବନ କରି ଅସାମାଜିକ ଯୁବକରେ ପରିଣତ ହେଲେ । ରାତି ଛଡ଼ା 
ଦିନରେ ଛୁରୀ ଧରି ଗୁଣ୍ଡାମି କଲେ । ହତ୍ଯା, ଧର୍ଷଣ କରିବାକୁ ପଛେଇଲେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ଏ ଦୃନିଆ ଖୁବ ସୁବିଧାବାଦୀ । ଏଠି ସିଧା 
ଆଇୁଂଠିରେ ଘିଅ ଉଠେନା । ଛୁରୀ, ଭୁଜାଲି ବିନା କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ ହୁଏନା । ଏହି 
ଖରାପ ଧାରଣା ନେଇ ସେମାନେ ଆଗେଇଲେ । 

ମାତ୍ର ସବୁଦିନ ସମାନ ଯାଏନା । ସବୁବେଳେ ଚୋର ଘରେ ଅନ୍ଧାର 
ରହେନା । ଥରେ ଡକାୟତି ବେଳେ ବନା ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଲା । 
ରଘୁଆ ଖସିଗଲା । କୋର୍ଟରେ ବିଚାର ହୋଇ ନରହତ୍ଯା, ଧର୍ଷଣ, ମାଦକ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଚୋରା ଚାଲାଣ ଅଭିଯୋଗରେ ସାତବର୍ଷ ଜେଲଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ହେଲା । 
ଚୌଦ୍ଵାର ଜେଲ୍‌ରେ ସେ ରହିଲା । 

ଦିବାକର ବାବୁ ସେଠାରେ ଜେଲର ଥାଆନ୍ତି । ସେ ବନାର ପିଲାଦିନର 
ସାଙ୍ଗ । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମନ ଦୁଃଖ କଲେ । ଖରାପ କର୍ମ ଛାଡ଼ି ଭଲ ମଣିଷ 
ହେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 

ସେ ବୃଝାଇଲେ, ମୁଁ ଆଜି ଜେଲ୍‌ର ହୋଇଛି । ତୁ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲୁ, 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥ୍‌ଲୁ । ଆମେ ତୋ ବିଷୟରେ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା ପୋଷଣ 
କରୁଥ୍ଲୁ । ତୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପରି ଚାକିରୀ କରି ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଥାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ଧ 
ତା” ବଦଳରେ ଏବେ ତୃ ଡକାୟତ, ଅସାମାଜିକ ଲୋକ । ସମସ୍ତେ ତୋତେ 
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ଡରୁଛନ୍ତି, ମୁହଁରେ ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଏଥ୍ପାଇଁ ତୋ 
ମାଆ ଆଉ ରଘୁଆ ଦାୟୀ । ତା” ଛଡ଼ା ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି, ପରିବେଶ ମଧ୍ଯ 
ସମପରିମାଣରେ ଦାୟୀ । 

କେବଳ ଡୁ ନୁହେଁ, ତୋ ପରି ହଜାର ହଜାର ଯୁବକ ଆଜି ବିପଥଗାମୀ । 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ଏଥପାଇଁ ବେକାରୀ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ଭୋଟ ରାଜନୀତି ଦାୟୀ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହାର ଶେଷ 
ପରିଣତି କେଉଠି ? 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଭୁଲବାଟ ଚାରିଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥାଏ, କିନୁ ଠିକ୍‌ ବାଟ ଗୋଟାଏ 
ଆଡ଼କୁ । ସେହି ହେତୁରୁ ଖରାପ ହେବା ସହଜ, ଭଲ ମଣିଷ ହେବା କଷ୍ଟ । 

ତୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ଡକାୟତି ଛାଡ଼ି ଭଲ ମଣିଷ ପରି ସମାଜରୈ ଚଳ । 
ଉତ୍ତମ ନାଗରିକ ଭାବେ ଜୀବନ ଜାପନ କର । ଦେଖ୍ବୁ, ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା 
ବଦଳିଯିବ । ଦସ୍୍ଯ ରତ୍ସାକର ମହର୍ଷି ହୋଇ ପାରିଲା । ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ । 

ବନା ନିଜ କୃତକର୍ମର ଅନୁଶୀଳନ କରି ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ପାପ, ଅନୀତି କାମରେ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଥୁ୍‌ବାରୁ ଧୁକ୍କାର କଲା । ନିଜକୁ 
ସଂଶୋଧନ କରି ଭଲ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । ନିୟମିତ ଗୀତା, 
ଭାଗବତ ପଡ଼ି କଏଦୀମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼େଇବା, ଚୋରୀ 
ଡକାୟତି ନକରିବାକୁ ବୁଝେଇବା, ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମତେଇବା 
ଆଦି କାମରେ ଅନବରତ ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ହେଲା । ଜେଲ ବିଭାଗର ଉଚ୍ଚ 
କର୍ମି ପକ୍ଷ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣି ତା'ର ଦଣ୍ଡାଦେଶକୁ କୋହଳ କରିଦେଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ସମୟ ଆଗରୁ ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା । 

ବର୍ଭମାନ ବନା ଜଣେ ଅଲଗା ମଣିଷ । ସମାଜ ସେବାରେ ସେ ନିଜକୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛି । ନିଜର ସୁଖକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସୁଖ 
ଦେଖ୍ବା ତାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହୋଇଛି । ଗରିବ, ଦୁଃଖୀରଙ୍କିମାନଙ୍କୁ ଅକାତର ଭାବରେ 
ଦାନ କରୁଛି । ସଂସାର ନକରି ସାରାସଂସାରକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବି ନେଇଛି । 
ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଦେବତା ପରି ମାନ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତି 
ସତରେ ଦସ୍୍ୟ ଆଜି ଦେବତା ପାଲଟି ଯାଇଛି । 
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